李宇春：

　　她一直推着自己往前走

　　她是一个真正由中国民众自发投票选出的大众明星，成为独立新的娱乐时代的标志，难能可贵的是，她持续发散着自己的热力。无论面对的是尖叫还是讥笑，她都不为所动，保持着歌手的初衷和梦想，显现了这个时代年轻人少有的审慎和清醒。

　　本刊记者/杨时

　　在希尔顿酒店的一间VIP会客室，李宇春面前的摄像机再次架好，有助手更换着镜头下面的提示板。面对镜头她熟悉地比划着各种手势，为某报祝贺新年，为某电视台恭喜生日……

　　五分钟之前，李宇春新唱片海外版权的签约发布会刚刚结束，她从记者的包围圈中撤回后台，录制宣传短片、和助手核对行程然后坐在《中国新闻周刊》记者面前，一袭黑衣和精致的彩妆，毫无倦意。而前一天她为演唱会彩排到凌晨一点半。从选秀明星到创作歌手，李宇春用了四年。

　　“乐坛就是战场，努力也会负伤”

　　李宇春新唱片的名字没有隐晦的设计，直接将“李宇春”三个字印在了封面上，这是一种颇具自信的霸气——这个名字足以带来购买力，无须其他。

　　海外版权的发布会现场，滚石唱片总经理段钟潭和太合麦田老总宋柯虽是幕后推手，但李宇春仍是绝对主角。发言之后，宋柯走出发布会大厅，在过道里点了一支烟，悠然地听着门内记者们的提问和闪光灯的声响。“她一直是一个自己推着自己往前走的艺人。”宋柯这样评价。

　　这一次，李宇春把自己推到了创作歌手的位置。她的贴吧里再一次沸腾。“这次的专辑基本她一人包办，让我很惊艳。”她的资深粉丝南希这样对记者说道。

　　歌手从选秀节目脱颖而出，按部就班地被纳入娱乐工业，通常情况下最好的结果将是做一个商业成功的艺人。而李宇春对这个被规划的商业之路一直不甘，几年来，她一直纠结于“歌手”的心理定位和“艺人”的公开身份之间。终于，在经历了几年由团队为她量身选歌之后，李宇春开始用原创实现做歌手的第一步。

　　在她的《小朋友》里，李宇春轻快唱着“绿草地、天蓝色、纸飞机过；黄气球、桔风车、彩色糖果”，她希望别人“就叫我小朋友，还是那个小朋友”。娱乐圈催人早熟，经过四年浸染，李宇春仍以《小朋友》作为自己的心理投射，她坦陈，那是为了“怀念童年的单纯。”  

　　她也在歌里表达对当今歌坛假唱的态度，“更多更脏垃圾，藏在看不到的地方，乐坛就是战场，努力也会负伤。”在《籁赋》里李宇春以铿锵的说唱批判假唱、批判华而不实的包装、批判扭捏作态的“嗯哼”，她试着独立发声，对这些不良现象有所指点。但毕竟是晚辈，也有所顾忌，把这首歌交给公司时她问，“会不会太犀利？”制作人说，“不会。”25岁的李宇春才放下心来。“公司都不担心，我担心什么？”

　　说这话时李宇春有一股冲劲。她公司的助理们坐在她的对面，成扇形分布，大都严肃地看着她。她也习惯了在这样众人注视下的生活。表达自我，但又不得不替公司考虑得失，这是一个尚有独立想法的年轻艺人的常态。她不甘于只是公司的一枚棋子，但却又通晓自己确实在一个棋局之中，于是，像天平般调试自己的心态和言行是她的必须，也是无奈。

　　但是最初的她并不适应这样外加的环境，也无法调试。2005年“超女”选秀结束，李宇春被公司安排赶往各地宣传。“我想不明白为什么自己要去上这些通告。”李宇春说。那时她还是学生心态，在毕业的尾巴上攀得了超女冠军的高枝，成为一个准职业艺人和实习明星。对于公司的安排她不敢质疑更不敢拒绝。“到现在我都回忆不起来那一年我去过哪些地方见过哪些人。”李宇春说。

　　直到2006年，李宇春开始做自己的首张唱片，她认定自己要做歌手而非艺人——尽管很多人看来这两者无甚差别，但她却在心里划出界限。于是，她第一次对公司说“不！”那时，她开始试着提出自己的意见，在复杂的人际关系中拿捏分寸，在坚持自我和照顾大局中不断纠结。

　　作为孤本的偶像

　　2006年第一首的EP《宇你在一起》出版，唱片名字有着显而易见的“拉拢”意味，名字的指涉对象是“玉米”。唱片实际上只有两首歌，更像一种宣言——李宇春在职业歌手的道路上就此起程。

　　半年后，第一张正式专辑《皇后与梦想》发表，风格庞杂内容丰富，看得出李宇春和她的团队都在寻找方向，这是为她日后确定路径的光标。她无法参与太多创作，那时她就是个新人，尚在熟悉流程适应规则。面对强者如云的幕后团队，即便有想法她也会咽回去。梦想做歌手，不得不先从艺人起步，她如角色扮演般演绎着隐喻中的“皇后”，完成着舞台上的“梦想”。公司需要她再次抓住粉丝的心，而李宇春自己也需要用这张唱片调整从选秀舞台到歌手的起跑线。

　　伴随着新唱片，全国巡演启动。李宇春的舞台吸引力再一次得以释放。粉丝们不辞辛苦地为她宣传打气、自觉到唱片店提前订购唱片以造成供不应求的局面，并让所有演唱会门票当日告罄……

　　李宇春是中国第一个民选娱乐偶像，她不经意地被推到了这个位置，让同样不经意的人们感受到投票的力量。在她之前没有先例，于她之后，选秀投票黑幕不断，所以李宇春成为一个孤本。在很多选秀明星与粉丝定期聚会聚餐的氛围下，她对歌迷有感谢却不讨好，李宇春说，“我没有粉丝团的概念，而且我实在没精力做粉丝团。”玉米们也不恼，反而更加喜爱他们的“春春”。他们认为这是李宇春坚持自我的表现。有人统计，李宇春的粉丝组成大多年龄成熟、学历较高。问她想过原因吗？她撇撇嘴“赶巧了吧”。

　　2007年，新唱片《我的》问世。文案中写道“这张新专辑中李宇春个人的色彩更加浓烈。”那年夏天，李宇春心无旁骛地坐在家中的音响前，听完上千首demo，选出这张唱片中的歌曲，修改了个别歌名并定下专辑名称。“那时候我能参与的程度就是这些了。”李宇春坦诚地说。与此同时，她开始试着自己写歌，她把素材存在电脑里。李宇春是个有心的艺人，听到制作人无意提到“作为制作人至少要懂四样乐器”，她自己默默去学习钢琴、吉他和爵士鼓。

　　在适应娱乐圈嘈杂的同时，她也首次面对人生中首次被恶搞和负面新闻。现在回想那些过往，她淡淡地说，“就觉得出了件事情，去处理呗。”那时她确实处理得得体，但隐忍背后，二十出头的李宇春面临的压力无人得知。面对那一切，她曾经最“愤怒”的“反击”不过是“我了解对我所有的戏弄，至少我让人爱憎分明。”

　　如今，她更愿意用音乐表达态度，她在歌中唱道“就为一点梦想，如果没有梦想那跟咸鱼又有什么两样。”虽然歌词稚气未脱，但这可能是她的心理支柱。

　　客观来讲，李宇春创作的音乐尚无太多思想性，更多的还停留在对自己童年回忆、职业体会和人生小感悟阶段。但作为一个年轻歌手她对音乐有自己的要求，对于质量她是挑剔的，而且她也清楚，音乐要“表达自己的态度”。

　　可这个时代要求的是“人红”，至于音乐本身早已沦落为陪衬广告和商业噱头，于是，伴随着李宇春的走红，人们更乐意八卦她的中性形象、婚恋情况和到底穿不穿裙子？！而她则不断暗示自己是位歌手，不过恰巧歌手又处于娱乐圈中，那些愚弄和八卦只是这份工作和梦想的代价。她一边适应一边抵抗，在理想和现实的夹缝中寻求稍微纯净的自己的路径。

　　在收敛中保持倔强

　　音乐学院的科班出身是李宇春理想主义的源头。在四川音乐学院上学时，她的专业老师曾告诉她，“做好十年冷板凳的准备。”于是她规划自己的未来：毕业到北京，组乐队，唱PUB，租破房子，当北漂。

　　当然，她没有机会经历现实的残酷，所以即使大红大紫她仍残留一点理想主义的气息。比如从出道至今，她下意识地排斥“艺人”这个称谓，坚持自己是个“歌手”。

　　不可否认，她所处的职业环境已是一个资本强权的娱乐产业链，“坚持自我”已经成为幼稚的神话。问她，现在客观上不就是一个被打造的艺人了？她歪歪头“那好吧。”但语气里满是不甘却不辩解的调子。果然，不一会她仍会把自己择出来，“我给自我暗示吧。”她半开玩笑地说，“我是一定要有文艺气息的。”

　　像每个希望有所坚持的人一样，李宇春在坚守某个底线的同时也会妥协，去尝试曾经拒绝的事情，比如拍电影。今年她参与拍摄的电影《十月围城》正在热映。

　　这是一个艺人全方位出击的时代，歌手演戏、演员走秀、模特唱歌，所有人都想在专业领域之外获得财富，但李宇春似乎仍愿意把自己当作一个音乐舞台上的劳模。“我性格里有很顶的那一面。”她自认。

　　从出道之初，李宇春就被外界贴上了“独立”和“叛逆”的标签，但李宇春的叛逆没有过分的张扬，她甚至没有显露过愤怒，对于更为敏感的社会问题她几乎不表达自己的态度，即使批判也只限于和音乐相关的假唱之类。到现在为止，她只是一个喜欢音乐的年轻人，不经意被粉丝用选票抬到了这样的高度。于是，她珍惜，以一种健康、独立、有点倔强的年轻人形象出现在公众面前。在这个随波逐流的娱乐圈，倔强本身已是另类。

　　很长时间以来，李宇春并不适应“明星”的光环，在心里，也不大愿意在“李宇春”这个名字前面有那么多标签。不过四年来，她也逐渐接受了现实，她承认在四年前更加自我，如今她会相对收敛锋芒，“会考虑一下会不会对年轻人有什么不好的影响”。虽然与她的前辈如周杰伦相比，对自己身为偶像的影响力她尚刚进入自觉阶段，但现在是她的上坡路，光芒万丈中间她还记得要求自己保持清醒。      ★

　　人物简介：

　　李宇春， 1984年3月10日出生于四川。2002年考入四川音乐学院通俗音乐学院。2005年参加湖南卫视《超级女声》节目，以创纪录的3528308票成为年度总决赛冠军，并由此正式步入歌坛。至今出版《皇后与梦想》《我的》《李宇春》等唱片。从《李宇春》，她开始尝试独立创作的歌手之路。

　　言论：

　　“刚刚出道的时候我会更自我，现在会考虑对年轻人会不会有不好的影响。”

　　——李宇春