到越南相亲去 腾龙旅店的日与夜

　　近年来，“越南老婆”又带上了贩卖妇女、买卖婚姻等负面色彩，并被解读为中国低阶层男性的婚姻梦。然而，“到越南找老婆”的梦境，现在已经蔓延到中国的大城市，并被高收入都市男性远征赴越求偶的现实所证明。

　　到越南相亲去

　　2010年，中越建交60周年。官方的庆典还没有进行，民间的热潮已经开始。

　　先是有南京生意人老戴发帖宣称，“花3.5万娶回越南老婆”，据说见面礼金才100元。紧接着，月收入不到2000元的重庆农民工洪林，也跃跃欲试想抱个越南媳妇回家……

　　仿佛一夜之间，“到越南找老婆”，成为网络上最热闹的词汇。与“凤姐”和“选秀”等话题一道，“越南新娘”刺激着中国两性社会的神经。

　　原本，“越南新娘”的含义，在中越上千年的交流史里，仅仅意味着上千年的通婚，其基础是国界两侧共同的文化、习俗和信仰。近年来，“越南老婆”又带上了贩卖妇女、买卖婚姻等负面色彩，并被解读为中国低阶层男性的婚姻梦。然而，“到越南找老婆”的梦境，现在已经蔓延到中国的大城市，并被高收入都市男性远征赴越求偶的现实所证明。

　　《南都周刊》此次跨国调查，也沿着如斯的脉络进行。记者在越南见证这些中国大陆寻妻客求偶过程的同时，也在解读赴越中国都市男性群体的婚姻心态，并揭示商业利益捆绑下跨国婚姻的风险，以及新婚家庭不明朗的未来。

　　腾龙旅店的日与夜

　　“越南新娘”，这四个字对于初到腾龙宾馆相亲的中国男人们来说，如同真假未知的幻梦。从“闪恋”到“闪婚”，快餐式的跨国婚恋模式，在这个旅店每日上演。

　　南都周刊记者_许十文 实习生 吴曙良 王敏琳 越南河内、海防报道

　　3月第3周的一天，来自北京的赵海，倚靠在越南海防市腾龙旅店(Thanh Long Hotel)的房间，那张深褐色的沙发上。

　　午后的天气有点潮闷。这个39岁的单身男人，看着天花板，呆了半天。

　　“在北京，我经常做梦，做梦回到了这里(腾龙旅店)。”他对《南都周刊》记者说：“睁开眼睛看到天花板，我才发现自己躺在中国的家里。我会恍恍惚惚地想，究竟哪个是现实，哪个是梦？”

　　作为一家网站的老板赵海，已经是第二次来到海防了——他还想再试一次。上回，他在腾龙旅店相中了一个漂亮的越南女孩，但犹豫了十几天，他始终下不了决心，把这个女孩娶回中国去。

　　带领赵海来到腾龙旅店的是老戴，一个最近在互联网上知名度很高，号召男网民到越南找老婆的40岁男人。他的相亲团里，有来自中国上海、深圳、广州、沈阳、北京、石家庄等六大城市7名“团友”，他们决定到越南来，都是因为看到了老戴的博客——记载着老戴与越南老婆阿银的相亲故事，抨击中国的城市女孩；这一路上，从南宁，到河内，到海防，老戴和赵海们一路上谈论的，也都是如此。

　　男人们的目标是一致的：寻找越南老婆。婚恋气息包围着这些来自北国的男人。腾龙旅店位于一条叫做良庆街(Luong khanh Thien)的马路边，附近的大饭店们每周举行至少一场以上的婚宴，而马路西侧则配套着数家婚庆用品店。从玻璃大门进入腾龙旅店，所有人都会经过一个由奶黄色地砖、抽象浮雕画、多米立克廊柱和东亚假山装饰的饭厅，然后发现，巨大的“囍”字张贴在饭厅的尽头。

　　“越南新娘”，这四个字对于初到腾龙宾馆相亲的男人们来说，如同真假未知的幻梦。从3月17日开始，这些来自北国的男人，开始与一批又一批的越南女孩见面。旅店为来客们提供从“闪恋”到“闪婚”的全部场所，从二楼客房间的相亲，到一楼饭厅的结婚。腾龙旅店的店员们对此早就习以为常了，他们看惯了相亲的女子在楼梯上上下下，看多了异国男人们的兴奋、失落或者犹豫——每一次聚餐，每一个夜晚，他们都会谈论遇到的越南女孩，还有他们经历过的爱情。

　　越南民众和小贩们每天在旅店外聚集，离散，但哪怕是腾龙旅店附近的本地人，都不知道，这一幕幕的奇异过程，就在他们眼皮底下发生。

　　阿涛的新婚

　　3月17日上午，腾龙旅店开始热闹了起来。当老戴和赵海们到达时，上一批相亲团成员、来自中国东北的阿涛已经在举行婚礼了。

　　初到腾龙旅店时，除了老戴外，包括赵海在内的男人们，大多都表现得沉默而谨慎。他们提着各自的行李，穿过腾龙旅店的饭厅，从楼梯走上二楼的客房。在楼梯的尽头，一幅半旧的木质浮雕画刻画着三名越南女子，穿着红黄色的长袍，彩带飘飘，垂目修长，弹奏着不同的乐器。

　　面朝浮雕左转，第一个房间，就是阿涛的新房。自从上一批老戴带来的相亲者离开后，40岁阿涛一直和他的准新娘住在这里。曾经离过两次婚的他，形容自己是“啪的一声”就来越南找老婆——刚与中国太太离婚一个月，他在网络上看到老戴的博客以后，立刻办理护照飞往越南，然后迅速相中了19岁的越南姑娘阿翠，前后共花了四五万块人民币。

　　“我这个叫做最后一搏了。”阿涛坐在临时铺上花红毛毯的床上，搂着阿翠对大家说，“我老婆漂亮吧？这事儿呀，宜早不宜晚！你不早选(越南老婆)的话，就给人家就挑走了！”阿翠不明白自己的新婚丈夫在说什么，一边看着阿涛，一边看着这些新来的相亲郎，自个儿也笑了起来。

　　阿涛的亲身“示范”引来了团友们的兴致。老秦，一位来自南方大城市、年纪超过50岁的学者，对新娘的年轻很感兴趣，还向大家列举杨振宁的例子：“杨说自己被翁帆照顾得很好。我认为那个女人还是爱他的。这么大的年龄，不下很大的决心怎么会嫁他呢？我觉得呢，翁帆还是有胆量的，并且还敢于牺牲。”

　　新房里，年轻的伴娘也引起了来访者们的注意。她穿着白色的镂花蕾丝长裙，蹦来跳去，时而躲在人们背后，时而捂着嘴，用越南话兴奋地笑喊。

　　“她可以作为我的备选吗？”赵海站在房门问老戴。

　　“当然可以。”老戴回过头来，拍着赵海的肩膀说，“我叫养妈跟她说就好了。”

　　由于女方的亲朋大多来自海防市区之外，阿涛的喜酒在中午就开始了，腾龙旅店也播起了激扬的音乐。在主持人声嘶力竭的鼓动中，阿涛和他的越南太太站在“囍”下切蛋糕，喝交杯酒，而老戴熟悉的养妈“阿珍”，以及老戴的越南老婆阿银，则忙着在旁边为他们翻译。在向宾客祝酒的时候，阿翠和父母都只喝了一点，她的中国东北老公显然觉得不过瘾，一仰头，把满杯红酒都闷了下去。

　　速配开始

　　腾龙旅店的客房看起来就像中国的招待所，有的朝向嘈杂的马路，有的则没有一扇窗口，顶上还挂着陈旧的镜面反射球。不过简陋的环境没有消减中国客人们的兴致。婚宴过后，男士们聚集在一起，坐在沙发，或者躺在床上等待相亲。在赵海的房间里，大家不约而同地，又谈起了伴娘。

　　“你喜欢那伴娘吗？那个女孩，你能接受吗？”老秦问赵海。当得到肯定的回答时，他挥舞着手臂，演讲一般总结：“样子过了关，起码算过了门槛了吧。我在中国(没有找老婆)，就是这个原因。男人就是视觉动物，样子过不关，后面的就不想谈。”

　　当时针转到了下午5点，老戴开始在走廊里朝各个房间叫喊：“女孩子们来了”。

　　男士们迅速地回到了各自的房间，腾龙旅店的二楼立刻安静了下来，所有门都被带上了。

　　木楼梯响起了脚步声。老戴熟悉的“大养妈”阿珍来了。阿珍是一个中文流利的肥胖中年妇女，手机不时响起，她的身后跟着几个同样是养妈的大龄女人。这些女人各自带着两三个到五六个女孩，聚集到腾龙旅店二楼的走廊。女孩子们有的穿着简单的牛仔服，有的穿着旧式的丝衫，大多数都勾着手指，站在那里，等待长辈们的调遣。