专访库哈斯：央视大楼没有隐藏特殊含义

　　因为设计了央视总部大楼这幢“世界上设计最激进的建筑”，库哈斯和他的大都会建筑事务所迅速在中国走红，并赢得了一个又一个壮观而华丽的项目。也正是因为关于央视总部大楼的一组漫画，让库哈斯面临着“与13亿中国人开色情玩笑”的指责。在接受《外滩画报》记者专访时，库哈斯坚称：“在这幢大楼的背后，我们并没有刻意隐藏任何的特殊含义。”

　　文/ 李静 沈薛恩(实习生)

　　“我只能告诉你他在亚洲的某个城市，没人知道他到底在不在上海。”3 月6 日，距离“设计的立场”设计艺术展开幕式只剩半小时，面对记者的询问，工作人员无奈地给出了这样的答复。

　　五分钟后，一个瘦高的身影出现在展览现场，工作人员指着他说：“看！那不是库哈斯吗？他来了！”

　　2002 年，这个叫作雷姆。库哈斯(Rem Koolhaas)的荷兰人，赢得了中央电视总部大楼的设计竞标。这座矗立在北京东部CBD 的大楼被称作“世界上设计最激进的建筑”，与之相伴的还有50亿元的花费、过于奇特的造型以及安全和交通方面的隐患等，都使得它备受争议。伴随着质疑、非议与崇拜，库哈斯的名字迅速在中国走红。库哈斯和他的大都会建筑事务所的分支机构也设到了北京和香港。越来越多的中国建筑或建筑群正在或即将与库哈斯这个名字有所关联。

　　接受《外滩画报》记者专访时，他说：“我对中国有着浓厚的兴趣，是因为它在方方面面都有着雄心壮志，而不是因为这里的建筑项目有着很高的预算，和钱完全没有关系。”

　　“我抓住了一个来中国建造大楼的机会”

　　“他的眼睛是鹰眼，富于洞见；鼻子是钩鼻，嗅觉敏锐；嘴巴是刀片嘴，言词犀利；耳朵是招风耳，善于收听；手是巨手，没有什么可以逃过他的魔爪；腿是长腿，可以走得很远；身材高耸而消瘦，是建筑师中的哥特教堂和摩天楼；背微驼，长期与‘底层建筑’对话的进化结果；脑门无发，‘绝顶’聪明的表现。”正如一位在德国的中国建筑师所说，这是建筑界流传的对于库哈斯外貌的描述。

　　眼前的库哈斯与建筑界的“传说”一一对应，丝毫无差。“6 点之前我都会在这里。” 对于记者的专访，他欣然应允，声音低沉，口吻亲切。

　　库哈斯1944 年出生于荷兰鹿特丹。19 岁时，库哈斯就已经开始了自己的记者生涯，为荷兰《海牙邮报》的文化专栏撰稿，在业余时间创作电影剧本。5年之后，库哈斯转行学习建筑设计，并就读于伦敦“AA 建筑联盟学院”。28 岁时，库哈斯前往美国，先后在当时建筑界名气颇响的事务所工作八年。1975 年，库哈斯与其合作者共同创建大都会建筑事务所(OMA)。 2000 年，他以西雅图图书馆的设计获得世界建筑最高奖普里茨克奖。

　　对于当初来中国的原因，他说：“我发现有一个机会可以来中国建造大楼，我就会抓住它。”2002 年，库哈斯和合伙人奥雷。舍人给中央电视台总部大楼带来了一个“重磅炸弹”式的设计方案。两座竖立的塔楼向内倾斜，之间被横向的结构连接起来，总体形成一个闭合的环。这样一种回旋式结构在建筑界没有现成的施工规范可循，人们通常认为摩天大楼就应该高耸入云直指天空，库哈斯掀起了对建筑界传统观念的一次挑战。

　　“摩天楼在绝对高度上的比拼毫无意义，高度只能取胜一时。因此，我们设计了一个更具标志性的建筑群，两座高楼渗透入城市的空间之内。”库哈斯说。

　　紧邻北京东三环的央视大楼，总面积59 万平方米，最高建筑234 米，是规模仅次于美国五角大楼的世界第二大办公楼。奇特的斜塔造型及庞大的躯体吸引着人们的目光，显得张牙舞爪，野心勃勃。铺天盖地的指责与争论没能阻止央视大楼的建设步伐，却在为库哈斯的建筑才能和公众知名度加分，成为他打开中国大门的“敲门砖”。

　　2009 年元宵节，中央电视台新址园区在建的附属文化中心工地发生火灾，大楼西、南、东侧外墙装修材料过火，外立面受损严重。虽然火灾因燃放烟花所致，却给库哈斯和他的大都会建筑事务所带来一丝尴尬——他们在中国的第一个作品至今没有完全投入使用。

　　库哈斯没有想到的是，他在中国遭遇的最大危机隐藏在自己2004 年的一本书中。2009 年8 月，一条关于央视新大楼的传闻在互联网上广泛传播，在库哈斯名为《Content》的书中，刊载着有关央视大楼主楼和辅楼的漫画，分别指向“女臀”和“男根”。中国的不少报纸报道了这一消息，愤怒的中国学者指责库哈斯在与全中国人开色情玩笑。

　　此时，大都会建筑事务所已经在北京和香港设立了办事处，正打算大展拳脚。如果失去了中国人的信任，一切都有可能画上句号。库哈斯很快嗅到了来自中国的愤怒，大都会建筑事务所的网站在第一时间发布了关于此事的声明，澄清他们既不是那些漫画的作者，更曾经拒绝用这些图片做书的封面，而只是以附录的形式出现在书里。但是，更多的人只愿意相信，这些图片出现在了库哈斯出的书中，即便色情玩笑不是库哈斯设计央视大楼的初衷，他本人至少也是认同那些图片的。库哈斯的声明显得贫乏而无力。

　　2009 年12 月，库哈斯将自己的“采访”项目——“马拉松对话”搬到深圳，邀请来自建筑、艺术等领域的30 多位精英进行长达8 个小时的马拉松式的对话。一位参与者当众对库哈斯说：“我谈到关于CCTV 大楼设计灵感，如果来自色情，也未尝不可。”听到这种说法，库哈斯勃然大怒。而随后接受媒体采访时，他说：“这本书是一帮年轻人来做的，他们把没有被采纳的封面作为附录放在书中。”

　　面对各种形式的追问，库哈斯一遍又一遍地强调自己对于央视大楼的设计没有任何的特殊含义。不管是否奏效，他用最简单直接的方法处理这场“公关危机”。“我早就听说过‘大裤衩’这个名字，对于任何的俗称我都无所谓，那远不是我们这些建筑师所能控制的。”他这样告诉记者。

　　记者库哈斯

　　“一个关心社会问题的建筑师设计了一幢CCTV 的大楼，为什么想建造这幢大楼？”

　　“有杂志说扎哈。哈迪德的成功在一定程度上受到你的影响，你怎么看待自己曾经的这位学生？”

　　4 月9 日，北京，清华大学。对话嘉宾和观众将一个个犀利的问题抛给了身着绿色单衣的库哈斯。

　　“我不太懂你的问题。”库哈斯没有辩驳，简单而迂回的回答时而引得全场哄堂大笑。对于不感兴趣的问题，库哈斯的回应或者是完全没有关系的答案，或者思考许久，默不作声。最终，这次对话的主持人、清华大学建筑学院教授徐卫国直接提出：“下面希望老库能正面回答问题。”

　　在做建筑师之前，他有过5 年的记者职业经历。这个短暂的职业背景在库哈斯身上留下深深的烙印——他从未停止过写作，喜欢思辨与批评，通过交流从对方身上学习，总能牵动人们最敏感的神经。

　　如果只是从事设计建筑，库哈斯一定不会成为今天的库哈斯。从1978 年开始，他所写的《癫狂的纽约》、《小、中、大、超大》、《大跃进》和《哈佛购物指南》等书，或成为畅销书，或是建筑专业的必备读物。其中《颠狂的纽约》一书，融论文、方案、作品于一体，是一本阐释他思想的奇幻“建筑小说”。

　　除了大都会建筑事务所(OMA)，他还创立了对应的研究机构AMO，用写作来批判和解读与建筑相关的社会、政治、经济等方方面面的内容。

　　设计一个建筑时，库哈斯从不单纯考虑功能与结构，而是用他激情与乌托邦情怀给予厚重的阐释。这使得他成为有思想、有批判性，也最受争议的建筑师。正如对于央视大楼的设计，他说是批判摩天大楼越来越高的竞赛；而在规划迪拜的滨海新城时，库哈斯则称是想创造一种高度聚合且有效的都市形态，以此中和迪拜老城甚至阿布扎比存在的盲目开发和处处铺开的风气。

　　“马拉松对话”是库哈斯一直在做的项目。