宝音达来（右）、阿拉腾和他们的铁蹄马。周欣宇摄

铁蹄马 舒泥 摄

冬日里的铁蹄马 舒泥 摄

宝音达来的家，位于3个蒙古包中间。周欣宇摄

　　如果没有马，蒙古族男人就像没了腿、灵魂和尊严

　　尽管已经担心了几年，宝音达来和阿拉腾一直没采取什么动作。而真正让他们感觉到事情的严重性和紧迫性的，是当地政府2009年下发的一纸通知。在这份通知上，克什克腾旗政府要求各苏木，坚持马匹全年舍饲圈养的原则，并要求不具备舍饲条件的牧民，在2010年11月15日前将马匹全部出栏。

　　在宝音达来和其他牧民的观念中，马是生性自由、甚至半野生的动物，根本不可能被关起来。

　　“马通常只吃新鲜的草尖，而且不同季节吃不同的草，往往十天半个月才回家一趟，哪个牧民能圈养得了？”阿拉腾露出不屑的神情，“所谓的圈养，就是让马从草原上消失。”

　　阿拉腾驯养的赛马，曾经多次在那达慕上获奖，因此他在当地被称作“敖亚齐”，也就是在驯马和相马方面具有特殊本领的人。宝音达来也承认，阿拉腾比自己更懂马。

　　他们知道，是必须采取行动的时候了。老哥俩儿合计，最多到2011年，克什克腾旗所有的地方，都将严格执行限制养马的政策，而首当其冲的就是铁蹄马。

　　如今，纯种铁蹄马只剩下100多匹，集中在克什克腾百岔地区。百岔属于农区，一家只养一两匹马。为了过上安稳的生活，当地人可能很快就把马全部处理掉。

　　“再不行动，恐怕以后再也见不到铁蹄马了！”宝音达来和阿拉腾担心，本已濒临灭绝的铁蹄马将一夜间从草原消失。

　　他们决定尽快赶到百岔，买回几十匹马，形成一个马群，让铁蹄马的种群在庇护下延续。

　　成年铁蹄马的价格和普通马相当，每匹大约4000元。宝音达来每年放牧的收入大约4万多元，日常花销之外，还要供一个孩子上高中和一个孩子上大学，没有什么富余。阿拉腾已经62岁了，是3个孙子的爷爷，手头也不宽裕。

　　但在这两个牧民看来，保护铁蹄马，是命里注定的事，不管有没有条件和能力。

　　宝音达来至今记得父亲讲的一个故事：巴拉吉尔13岁那年，骑马去亲戚家的路上，碰上几个穿日本军装的人。他们嘴里说着八格丫路，不由分说，过来就抢走了他的马。巴拉吉尔哭着跑回家，向母亲诉说了自己的遭遇。母亲赶忙托人四处寻找，几天后，终于在离家几百公里的地方找到了那匹马。

　　“只是，它已经奄奄一息了。”说起这段从父亲口中得知的往事，这个魁梧的蒙古族汉子突然抽泣起来，“日本人骑它骑到再也走不动了，才把它扔在了路上。”

　　宝音达来解释，蒙古人相信人与马之间奇特的联系，父亲当时还是少年，所以祖母无论如何也要为他把马找回来，否则可能让这个少年“一辈子抬不起头来”。

　　在全家的悉心照顾下，那匹失而复得的马最终活了过来，并且又活了十几年。直到老死后，它的头被主人割下来，按照习俗供奉在离家不远处一个地势较高的山坡上。

　　“如果没有马，蒙古族男人就像没了腿、灵魂和尊严。”宝音达来这样总结马对于蒙古族男人的意义。

　　他和阿拉腾决定豁出去了——借高利贷买马。他们借了6万元，预定的借期是3个月。如果到期还不上，有两个办法：一是放贷的人来抓牛羊去抵债；二是延长贷期，但利息翻倍，此前的利息则算成本金。

　　怀揣着借来的6万元，去年8月初，宝音达来和阿拉腾跑到离家100多公里的百岔沟，挨家挨户寻找铁蹄马。

　　几天后，两辆租来的大卡车，跋涉了一天一夜，终于将16匹铁蹄马运到了阿拉腾家的草场上。一打开挡车板，这些远道而来的纯种马，立即鬃毛抖擞，嘶叫着，箭一般冲向草原。

　　16匹马中，有两匹是今年刚刚出生的小马驹。宝音达来说，收了它们的妈妈，就得把马驹也收过来，否则离开母马的照料，两个小家伙可能会早早夭折。

　　“尽管依靠16匹马延续一个品种并不现实，但这是当时我们两个能力的极限了。”宝音达来憨憨地笑着，好像并不为高利贷的事发愁。

　　他们想好了，哪怕把自家的牛、羊都卖掉，也要留住这些已在草原上生活了千百年的铁蹄马。

　　如果没人响应，这次那达慕就作为为蒙古马送行的挽歌

　　在这之前，面对马在草原上日渐减少的现状，宝音达来和阿拉腾早就觉得应该做点什么。2009年夏天，他们决定把养马的牧民联合起来，一起想办法。 

　　他们打算在当地成立一个“马文化协会”。不过对于有多少人响应，两人心中并没有底。

　　“以前哪个牧民家也缺不了马，马是草原上唯一的交通工具。可现在，连牧人们都开始觉得马没啥用处了，除了参加那达慕赛马。”宝音达来说，在他所在的嘎查，如今养马的牧民还剩下不到三分之一。即便他本人，两年前也买了一辆摩托车。如果在天气好的日子出门办事，他便会选择骑摩托车。

　　当年8月，宝音达来和阿拉腾商量，马文化协会面向两人各自所在的嘎查招募会员，“如果能吸引到十几、二十几个人就算成功”。

　　没想到，消息一传出去，仅仅几天的功夫，居然有240多个牧民报名加入协会。这些人，总共养了3000多匹马，几乎遍及整个克什克腾旗的每个嘎查。

　　报名的踊跃程度令老哥俩儿喜出望外。为了庆祝马文化协会的成立，也为了增进会员间的了解，他们决定组织一次那达慕大会。

　　活动原定一天结束。然而牧民的反应再次令他们始料未及。当天一大早，远近的牧民骑着马，赶着羊，一波又一波地向活动地点涌来。宝音达来记得，每个牧民脸上都挂着笑容，比过年还高兴。

　　宝音达来和阿拉腾赶忙召集熟识的会员，从各自家里拿出帐篷、桌椅和餐具，一趟接一趟地运送到活动现场。

　　最终，活动整整持续了3天，还有人觉得不尽兴。宝音达来估算，大约有6000多人参加了活动，光是参加各种比赛的马就有300匹，成了克什克腾几十年来最大的一次那达慕。

　　“我们扎了100多顶帐篷，宰了几十只羊招待客人。”说起当时的盛况，宝音达来的声音还有些激动。

　　这次活动所需的物品和费用，大多靠会员自愿提供。有人从家里挑出一匹好马，作为赛马比赛第一名的奖品。为了招待客人，有人主动宰了自家的几只羊。作为主办者，宝音达来和阿拉腾各自花了1万多元。

　　这笔钱主要用来制作发给会员的纪念品。那是一个屏风形状的木质纪念牌，上面刻着两匹白色的骏马，绿色的草原和蔚蓝的天空。图案的背面，分别用蒙古文和汉文写着：“生于成吉思汗十万骏马群中的两匹黄膘骁骏颇受圣主的宠爱，已成为全体蒙古民族的精神象征。”

　　宝音达来回忆，在决定举办这次那达慕之初，他心中原本有着深深的悲伤。“当时的想法是，如果没什么人响应，这次那达慕就作为为蒙古马送行的挽歌。”看着在山坡上吃草的铁蹄马，宝音达来的声音有些哽咽。

　　可是，在那3天中，牧民们对马的不舍远远超出了他的想象。他听到的最多的一句话就是：“我们不能没有蒙古马呀！” 

　　“是什么使蒙古马让牧民们如此地魂牵梦绕？时代的车轮真的要把蒙古马从马背民族身边带走，让他们视为生命的蒙古马在自己的手中消失？”一个当时在克什克腾旅游、恰巧参加了这次那达慕的北京女孩，在日记中这样记录下自己的困惑和思考。