“柯岩阿姨还在工作”(图)

http://www.sina.com.cn 2005年04月29日08:54 光明网-光明日报

　　本报记者　付小悦

早听说柯岩年轻，但一见面还是吃了一惊：头发乌黑，双目有神，脚步轻快，说话干脆，再加上大红的开襟毛衣，好家伙，谁敢信这是位76岁的老太太！柯岩似乎看穿了我的心思，笑道：“年轻吧？”带着孩子气的得意。

　　其实柯岩的身体并不好。她摘了一个肾，心脏做了搭桥，还有高血压、糖尿病。她得休息。可是她闲不住。她说，“能为他们做点事，我很快乐。”“他们”是谁？柯岩自己总结：是弱势群体。

　　癌症病人是弱势群体。20多年前，柯岩写下报告文学《癌症≠死亡》，为癌症患者点燃了生命的火把。那时她家快成了癌症咨询中心，来信的，来电话的，来人的——扶着，背着，抬着。她接待不过来，病倒了，女儿顶上来，也累病了，只好举家“大逃亡”。去年，柯岩又出了一部描写抗癌勇士的长篇小说《CA俱乐部》，刚得了中国人口文化金奖。电视台请柯岩去做节目，台下全是癌症患者和家属，他们争先恐后地讲述自己与柯岩的故事，还打出一个横幅：“柯岩，我们大家热爱你”，上边有几百名癌症患者的签名，让人感动得掉泪。柯岩直冲我“抱怨”：“现在我家又快成了咨询中心了，我快被他们‘爱死了’！”可脸上的笑意，却那么深，那么满足。

　　少年犯是弱势群体。20多年前，柯岩写过描写工读学校的《寻找回来的世界》，去年，她又带着抗癌明星演出团去给少年犯演出。抗癌明星们说，“我们都是濒临死亡的人了，还要为社会奉献；你们这么年轻，看着都叫人羡慕，怎么就不能快点改好、回归社会呢？！”台上台下，都哭了。

　　打工青年是弱势群体。今年年初，柯岩专程去广州给打工青年颁文学奖。亲人、医生都不让她去。——前年，柯岩去了趟云南，回来就血压高，医生生气了。“怎么搞的？不说清楚不能给药。”“我，我去了趟云南。”“你怎么不去西藏？”“不敢去。”医生又气又笑：“你还有不敢去的？”那次柯岩被立即留医观察。从此，她老老实实地在家呆着，哪儿也不去；可这次，她破了例。她说，因为她被这些顽强拼搏的孩子们感动了。“孩子们也是弱势群体。”柯岩说完又解释，“可能有人不同意，但我觉得现在孩子的阅读环境并不好。”于是，她给《小学生阅读报》写《和“巨人”对话》的专栏，这一写就是一年多。她还把20多年前的卜镝画题诗集重新出版，起了个新名：《想不想画得比我好》。柯岩可真是爱这本小书，从高高的书架上把它搬下来，又满带感情地翻给我看、念给我听——那一刻，我仿佛回到了童年。

　　柯岩可真忙。在她家坐了两个小时，她接了六次电话。她说，“老贺说，不要挂八国的帅印啦，就挂家里的帅印就好啦。”老贺，是著名诗人贺敬之，他们相濡以沫，携手经历了半个多世纪的风雨。但说归说，老伴还是帮她，两次大手术后她的手有点抖，写字费劲，十多年前就开始学电脑，正是贺老教的拼音。

　　去的时候，我带了一束鲜红的康乃馨。“我的很多朋友都托我问您好，我们都是读您的诗长大的！”我说。告别的时候，柯岩拉着我的手：“告诉你的小朋友们，柯岩阿姨还在工作！”

　　在我们眼中，她是永远的柯岩阿姨；在她眼中，我们是永远的小朋友。