盗子

　　二十七、偷孩子的人

　　美津子从衣篮里取出晒干的衣物，白天收进来的，但一直顾不上将它们折叠起来。冬天淡薄的阳光晒不干衣服，她把哲也的衣服从衣篮里拿出来摊在暖风机前烘烤着。

　　“不快快睡去的话，就要被偷孩子的人给抢走喽。”国代边说边钻进取暖桌里躺下，

　　“偷孩子的，偷孩子的千万别来。”国代凑进哲也的小脸，喃喃地说着。

　　美津子记起小时候到奶奶家过夜，奶奶也是这么说的。那时候，奶奶睡在自己身边，奶奶身上总是透出一股温水的味道，那是一种手摸上去感觉温热的温吞水的味道。

　　虽然小时候的记忆只剩一个模糊的轮廓，就像冬天稀薄的阳光那样不可靠，但是奶奶的手搭在自己身上时的那种感觉和气味至今还鲜明地留在她的记忆深处。

　　奶奶唱着催眠曲，轻轻地拍着她的胸口。她对奶奶说，就是闭上眼睛也睡不着。奶奶就用手轻轻地抚摸她的脑袋。

　　在寒冷的冬夜里，当她听到“偷孩子”这个词的时候，她是多么的害怕呀！她绷紧了身子，紧紧地搂着奶奶。这时，奶奶的体温传到了她身上，她忽然觉得想流泪：“不怕，我不会让偷孩子的人给偷走的。”

　　“偷孩子的人呀，背着大袋子在走呢。这不，听见了吗？那偷孩子的人背着袋子在街上走，所以你在家里也能听到。要是有孩子晚上老睡不着觉，那偷孩子的就会噌地蹿进屋来，把那孩子一下子抓到大袋子里去，然后背这孩子走得无影无踪。美津子快快睡，不然的话，偷孩子的人就要来把你抓走喽。”她吓坏了，死死地搂着奶奶，双眼紧闭。

　　“听见了吧，偷孩子的在外面走呢。”奶奶抚摸着她的头，她终于慢慢地沉入了梦乡。

　　“这样的情形总共有过多少次啊？”美津子边搜寻着记忆边撑开婴儿服上没有晒干的袖子对着暖风机烘烤。她看看哲也，哲也还睁着眼睛，国代却早就睡着了。

　　（27） 作者:【日】海月琉伊 译庄丽 人民文学出版社