大街，的确是一个让人熟视无睹的概念了。其实，它作为一个地理事实，就在我们身边，也无数次地出现在小说和电影中。上个星期日，我去了北京。一个人走在大街上，我忽然意识到，自己忘记很久了却终日融入其中的一个地方———大街！是否我还可以这么以为，人生完全是与大街有着亲密关系的一件事情。当你在成长的季节中，第一次站立在大街上的时候，你才算真正开始参与自己的人生与这个世界。大街是一个拥有悠长面积的城市景观，若闭上眼睛，它在我的印象中就仿佛是无数道破折号。大街铺着柏油，两边种植着花草，还
设有红绿灯、电子眼、隔离带、斑马线等等。大街每天都存在于日常生活之中，反过来说日常生活无一例外地都离不开大街。我就是这样不断地走向大街，走向自己想走到的地方，或者我不想朝那里走去，但生活需要和迫使我朝那里走去———走向一幢房子，一件商品，一场诉讼，一个陷阱，一位你爱的人……在城市，不管你走向哪里，都要穿过大街！
我想现在的大街，也许不止是现在，大街上的面孔几乎都无比的年轻。也许，年轻是能够在大街上昂首穿过的一个重要的理由。大街需要欲望和体力，也需要冒险，而年轻恰好能够与其匹配和较量。每当我看到这些年轻的面孔，堆积成片的，一涌一涌的，阳光在上面尽情跳荡，我就十分感慨：这就是寻找吗！
笔直的大街，往往又是坎坷与曲折的，我走在大街上，常生出如此的忧伤。我面对嘈杂、拥挤、汽车、霓虹、站牌、橱窗，和经常感到迷失的自己的不知所措……然而，大多时候我在大街上都是急匆匆地赶路，朝着一个目的地。走你的路吧，别无旁顾。偶尔我才会联想到，自己脚下的这条大街是否事先在地图上看到过，以及一百年、二百年前，大街上照样走着许多人。大街上始终都重复地走着许多人吗？他们互不相识，面无表情，擦肩而过。大街真的很无情，它不挽留你，不询问你，不管你走累了没有，它就是那样冰冷地、连看你一眼都不看地仿佛从后面推着你朝前走。我想起一幅摄影作品———大街上一个挨一个的头颅，密密麻麻，千篇一律。他们拥挤不堪地漂移着，似乎永远也无法远离原地。记得我看着那张图片，从未有过地感到了现代人的紧张、焦虑、无奈和流浪四方。在城市范围内的流浪，大街是你别无选择的选择，其表面的过往与内心的仓皇重叠一处，之后在物质主义的狂潮中挣扎与沉浮。我在城市最繁华的地段，总会闻到流浪的味道，那是怎样的带着酸楚、汗臭和香水味的混杂之气，在空气中挥之不去。是的，一条大街，连着另一条大街，人海茫茫，灵魂没有归宿。
也许你能很顺利地通过一条大街，也许你会半路遇到麻烦和险情，甚至你一生也寻找不到自己的家园，于是，你必须要在大街上走下去。从凌晨去赶那趟火车，到烈日炎炎的午后，再到深夜我对歌厅门前捧玫瑰的女孩说，“我买一枝玫瑰！”事实上，每一个人的经历都类似，在大街上遭遇陌生、尴尬、不测、同情和温暖。谁不是那张图片中的一分子呢？分不出你我他，尘埃一样。人生就是这样的来来往往，一天又一天，一年又一年就过去了。只有当各自从大街上分离出来，回到自己工作与生活的空间，才体现出你自己的特征，你自己的内容与品质。在大街上的你，永远都是被抹煞的，被淹没的，被遗忘的。而大街又对每一个人构成了一条通道，一种环境，一个过程，一段回忆。
一条河流可以把人载到各地去，一条大街又何尝不是如此呢？它载着你走过风风雨雨，并同别的男女、建筑物、被修剪了的花树、路灯什么的相识和接触。大街在流淌，完全跟河流没有区别。我想起英国诗人弥尔顿的一句诗：“我爱流动的一切！”其实，我也非常爱流动的一切———晚风、细雨、暗香、音乐、语言、花样年华和爱情……大街的意义，无非就是承载着无数的人生在流动，并承载着流动的历史与传说。
