不计褒贬自凌云（茶亭）

　　直到25岁，我这个生长在东北平原上的农村孩子，没见过竹子是什么样。可是，关于竹子的是非褒贬，却读到不少。

　　首先读到的是对竹子的贬损。“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空”是最初的印象。后来，偶读杜甫的“新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿”，诗圣对竹的憎恨溢于言表。

　　随着阅历的加深，又读了一些赞赏竹子的文章和诗篇。初唐诗人虞世南在《赋得临池竹应制》中写到：“欲识凌冬性，唯有岁寒知”，对竹子不怕严寒凌冬而立的坚强性格大加赞赏。中唐诗人李贺的《昌谷北园新笋四首》第一首中写到：“箨落长竿削玉开，君看母笋是龙材。更容一夜抽千尺，别却池园数寸泥。”作者赞扬新笋壳脱似玉，称颂母笋贵如龙材，并对竹子“一夜抽千尺”的勃勃生机和积极向上的精神予以高度赞扬。

　　宋代咏竹的诗人也不少，较有影响的是王禹偁和苏轼。苏轼对竹更是喜爱万分，他在《於潜僧绿筠轩》中写到：“宁可食无肉，不可居无竹。”足见其于竹几近难分难舍相依为命的程度了。还有一首只有两句的小诗，我当时只看了一遍，可几十年都无法忘记：“未出土时先有节，到凌云处总虚心。”这赞扬竹子高风亮节谦和恭顺的诗，几乎成了我为人处事的座右铭。

　　令我对竹子更加肃然起敬的是在读了清代著名学者、画家郑板桥的两首诗以后。一首是《题竹石画》：”咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”郑板桥把竹子面对艰苦恶劣的生存环境和它顽强坚韧的生存精神，描绘得生动而深刻，且诗的语言准确流畅，朗朗上口，几至有口皆碑。还有一首是郑板桥的《潍县署中画竹呈年伯大中丞括》：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”

　　后来，我去了南方的一些地方，看到那里到处都有竹子，一竿竿，一簇簇，一片片，或纤细文静，如书生，似秀女；或高大挺拔，如勇士，似豪杰。无论它们是一种什么样的生存状态，都给人们一种爱怜、一种愉悦、一种启发、一种敬佩。

　　竹子又是极有用处的东西。人们住着竹楼，睡着竹床，戴着竹帽，挎着竹筐，吃着竹筒饭，喝着竹荪汤……竹子，给人们的生存带来多少益处和方便啊！

　　当比较全面地了解了竹子之后，再来思索那些关于竹子的是非褒贬，似乎清晰了很多。古人云：坚车能载重，渡河不如舟；好马能历险，耕田不如牛。世间的事物大概都有其长短之处，何况竹乎？令人欣慰和钦佩的是，竹子对这些是非褒贬好像并不在意，只要有扎根之处，只要有春风吹拂，只要有阳光照耀，只要有雨露滋润，它总是会不计褒贬自凌云的。

　　《人民日报海外版》 (2005年08月17日 第七版)

　　作者：修成国