[书友忆旧]“大地的眼睛”看见了什么

　　米哈伊尔·米哈伊洛维奇·普里什文

　　（1873－1954）20世纪俄罗斯作家。代表作包括随笔集《飞鸟不惊的地方》、《跟随神奇的小圆面包》（1908）、《在隐没之城的墙边》（1909）、《黑阿拉伯人》（1910）

　　《普里什文随笔逊普里什文著非琴译百花文艺出版社2005年5月版定价：21.00元

　　普里什文是俄罗斯著名作家，极受读者欢迎和爱戴的散文大师。他的作品独具一格，可以说，他是一位独具慧眼的歌唱大自然的诗人，能在人心灵深处激起对美的憧憬，用他自己的话来说，也就是能使美成为善的太阳。而作家本人，又是一位善于在大自然中捕捉美的杰出散文家。

　　这本随笔选是从普里什文的《大地的眼睛》中精选出的一部分。《大地的眼睛》是作者晚年的笔记体散文，他曾说过，写书就像为自己的后辈写一篇关于心灵的遗嘱。就其内容来看，这确是一部惊人的巨著，充满富有诗意的思想，以及出乎意外的、简短的、对自然的观察结果，对这些观察结果，他只用两三行字就可以精确地表达出来，如果加以发挥，可以成为整整一本书。这需要读者发挥想象力，才能觉察出书中所包含的丰富内容。

　　普里什文是大自然的歌颂者。他笔下的大自然是人格化的，而且往往会从大自然的某些现象中悟出人生的深奥道理。他的大自然和人是息息相关的。正因此，他才能“为一片从树上飘落的秋叶”写出整整一篇史诗。如果只从所谓“写景”的角度去看普里什文，那就不会发现他独特的魅力，更何况他的文笔朴素，没有一般的华丽词藻。

　　《紫红色的斑点》中，描写落日的余晖照到树上，太阳越落越低，而树上的斑点却越升越高，最后终于熄灭了。每个人都可以见到这种现象，而作者却在这现象中得到人生启示，即人的生命有朝一日也是要熄灭的，但是要在上升的时候，像太阳照在树上的斑点那样。“上升”指精神的升华。

　　又如《语言—星星》中，作者告诉我们，现在我们看到的星星有些可能不存在了。我们现在看到的是它们几十年、几百年或几千年以前发出来的光，普里什文从这一自然现象联想到人类中的文学巨擘，他们本人早已不在世了，但他们的语言，他们的著作却流传下来，“像宇宙中早已熄灭了的星星的光。”普里什文曾说过：“我写，也就是说，我爱。”他在他的日记散文《爱的孩子》中谈到爱本身并不是幸福和欢乐，幸福和欢乐是“爱的孩子”，爱的结果，而爱本身却是一种力量，爱是给予，不是获得。而要被爱，就需要自己变得可爱，在精神上变得高尚起来。因此，不论爱或被爱，都会化为一种动力，促使生活进入更高尚的境界。这些论点在《花和果》、《生命的价值》等中都谈到了。也许这些论点和一般人认为的“爱就是幸福”的观点有些差异，那么在《神秘的地方》中，作者衷心祝愿爱和被爱双方，在驾驶爱之舟驶向“神秘的地方”的途中，不要触礁或搁浅。

　　此外，普里什文的爱也包含广义的爱，爱自然，爱人类，爱一切生命，爱自然与人和谐的社会。在《争取光的斗争》、《树枝》和《没有光》中，作者深刻地表达了他对这样一个和谐社会的伟大理想，即社会对每一个成员的责任问题。

　　关于美和善，作者认为，邪恶总是披着美丽的外衣来诱惑人，而普却是朴素的、谦逊的，所以艺术家的使命就是让美成为善的太阳。在《善和爱》中，作者进一步说明了善和美的社会性。尤其是在《小童话》中，他谴责了那些伪善者，为了进天国，又不顾辛苦劳累，硬把善拖到天国去，让善的种子在到天国的路上遗落满地，而后在路上开出许多花来。既然如此，为何不让善的种子在人间土地上就开出鲜艳的花朵来呢？在《美》中，作者认为，只有让美的光辉照亮善，美才有意义。

　　《大地的眼睛》有不少段落是谈创作的，特别是在第二部《沉思》中，对文学艺术，普里什文有许多独到的精辟的见解，如《上山的路》、《我的力量》、《艺术领域的劳动》、《典型的个性》、《情节》、《给青年们》、《对思想的感觉》、《荣誉》等等，相信读者能细心领会。普里什文经常提到的母亲，往往是指大自然。

　　普里什文逝世已50年有余了，但“普里什文散文的春天”却仍然留在人间。

　　诚如他自己所说，他留下的种子是能够发芽的，而且会开出“蓝瓣金色的勿忘我花”来。普里什文的作品从来没时髦过，但也从未过时。他的作品经过了时间的考验。他去世这么多年，读者对他作品的兴趣不但没减退，反而日益增加，正如他自己说的那样：“只有在俄罗斯人民灭亡的时候才能把我消灭，但人民不会灭亡，也许它不过刚刚开始生活。”书的译者是翻译家非琴。非琴擅长译抒情散文类作品，译这类书是他的最爱，可以说，是他最得心应手乐于自我陶醉的劳动。然而译这17万字的《大地的眼睛》，他却花了一年多的时间，这在他的翻译生涯中是不多见的（除了《一生的故事》花了整整三年时间之外）。他曾在两个月内赶译出一本同样是17万字的政论书《摆脱克格勃》，包括抄写、誊清的时间在内，还得到好评。

　　由此可见，他译《大地的眼睛》的难度、认真及所付出的辛劳，然而，这也给他带来了反复阅读和理解的享受与乐趣，因为《大地的眼睛》是散文中寓有很多哲理及美的文学作品。先要读懂它，才谈得上要将它翻译出来。非琴首先通读了两遍，然后精选出其中要译的部分，再仔细阅读并思考。

　　这之后才开始动笔翻译，不像译《摆脱克格勃》，一边阅读一边就开始翻译。《摆脱克格勃》是他一生中翻译的惟一一部非文学类著作。他译的《大地的眼睛》随笔中的一些段落曾被《世界名作八十篇》、《外国优秀散文逊、《红叶丛书》（散文卷）、《中学生课外诵读基础文库》（诗、散文诗卷）等等书籍所转载。

　　□李庆云