【金陵晚报报道】人生如流，岁月如流，四十年过去了，星移斗转，冬去春来，人间嬗变，可那段蹉跎岁月，那段浸泡着泪水和汗水的人生，挥不去抹不掉。
那年头人人都很“革命”，每天清晨哨声一响，便赶紧起床洗漱，然后踩着露水迎着迷茫的晨雾上工。晚间读报纸谈阶级斗争新动向时，个个都木偶似的板着面孔，正襟危坐，那股热情，那种忠诚，在每个人心中都是神圣的。
有年4月的一天，我们在八连四号地整水稻田，突然看见远处的天空一片灰黄色的云向我们滚滚而来，这是新疆春天常有的“沙尘暴”，5分钟不到就盖过头顶，狂风四起，天昏地暗。大家没有一个“逃跑”的，那时大家都在争取表现，一切希望和人的价值都寄托和体现在劳动上。手上的茧磨得越厚，汗水流得越多，表现就越好。于是，那些出工总是走在前面，收工总是落在后面的人，往往就能当上积极分子。年年评比的“知青”典型，都是那些忘我劳动者，非吃大苦流大汗者莫属。
我们这个年纪的人，挨过了上世纪60年代初那场夺命的饥饿，紧接着又得付出强体力劳动。当我们青春发育的身体最需要营养的时候，我们又尝到了饥肠辘辘的滋味。上百号人的连队逢年过节才会杀猪。杀猪的那天，虽然每个人分不到几块肉，但也像过年一样高兴。平时，由于腹中油水少，个个胃口都很大，窝窝头、大葱汤，个个吃得香喷喷。
在那贫穷苍白、艰难的岁月里，不闻乐音袅袅，不见五彩灯光，不懂天地有多大，人间有多奇，更不懂什么“人头马”“蓝带威士忌”。我们只知把青春奉上，把热血洒出，除此之外，一无所有，一无所知。生活中最奢侈的事情就是节假日，步行到十几里外的县城“撮一顿”，给肚子里“加点油”。有时晚上到场部或维族大队看场电影，那怕睡得再晚也是个乐事。
长时间蹲在像孤岛似的连队，孤陋寡闻，外面的世界是什么样的呢？家乡有了什么新的变化？多少次，在那没有人流车流、没有市井喧嚣的夜晚，望着星光、望着宁静若水的田野和远处黑漆漆的山影，遐想将来，编织着一个个美丽的梦。虽然一切都那么遥远，那么虚无缥缈，但我往往因之而得到了心灵抚慰。正是这种抚慰，这种不灭的理想之光，伴随我度过了那些苦闷寂寞的漫漫长夜。杜振川
