[总第十二期]名家新作——伊沙

　　伊沙，原名吴文剑1966年生于成都。出版有诗集《饿死诗人》《伊沙这个鬼》《野种之歌》《伊沙诗逊《我的英雄》等，随笔集《一个都不放过》等，小说集《俗人理解不了的幸福》等。曾获《诗参考》“十年成就奖”暨“经典作品奖”、《山花》2000年度诗歌奖、首届“明天·额尔古纳”中国诗歌双年展“双年诗人奖”等多种奖项。

　　姑妈口中的爷爷

　　他在喧嚣的红尘中

　　他在时代的暗夜里

　　忠实于自己的内心

　　做着他的家训

　　为自己的后代

　　当好先知

　　他说：我们家的孩子

　　都是比较笨的

　　不善于和人打交道

　　那就与天与地为友

　　并在天地之间

　　安放自己的追求

　　中国人的清明节

　　也许是因为没有

　　站在上帝面前的习惯

　　我们也就不会

　　站在死者墓前

　　垂首默哀

　　念念有词

　　哦！这就是我们中国人

　　我不骄傲

　　但很自在

　　清明节这天

　　雨过天晴

　　我和我的家人

　　围坐在

　　庭院一般的

　　先祖的墓园里

　　就像在家庭的晚宴上

　　那样正常地说话

　　仿佛他们都还活着

　　听得见

　　并且以沉默作答

　　献上的供果

　　最后被孩子吃掉了

　　据说这会有福的

　　清明

　　对我们中国人来说

　　是用来郊游和踏青的

　　春天的节日

　　和漫山遍野的

　　鬼魂一起

　　春天的真相

　　春天———

　　这是被不走脑子的诗人

　　轻佻地使用过最多的

　　词语之一

　　多过了月亮

　　我的体会

　　它是老牛拉破车

　　在季节的陡坡上

　　艰难爬行

　　走三步退两步

　　春天是最容易死人的

　　反而不是在冬天

　　这是每个医生

　　都掌握的常识

　　构成了春天的真相

　　 我又写到了出租司机

　　出租车里的收音机

　　正在播讲笑话

　　是司机们喜欢的交通台

　　每讲一个

　　我面前的那个司机

　　就要乐上一阵子

　　终于

　　在讲到一个灵车司机的笑话时

　　我也放声笑了出来

　　和司机一起哈哈大笑

　　接下来发生的一幕是

　　那个傻大黑粗的司机

　　用我没有看见的一个

　　灵巧而迅捷的动作

　　一下关掉了收音机

　　要亲自给我讲个笑话

　　他说有一对恋人

　　养了两只狗

　　给一只取名叫脸

　　给另一只取名叫屁股……

　　笑话真的很精彩

　　只是他拙于讲述

　　让我没有笑出来

　　而心中却有一份融融的感动

　　如果还有那么一个陌生人

　　要不计报酬地给你讲笑话

　　世界啊就还没有变得太坏

　　 家的气味

　　亲爱的老婆

　　或许是当年

　　我们在大学里谈的那阵子

　　你不该对我讲那条新闻

　　来自新华社办的《参考消息》

　　说是在一场

　　美国举办的脚臭比赛中

　　一个来自加州的小男孩

　　以熏倒所有评委的奇臭

　　最终赢得冠军

　　领走了五千美元奖金

　　现在是我们的儿子

　　有了类似的一双臭脚

　　当他从外面踢球归来

　　脱下球鞋

　　我和你都不免有些寒心

　　齐声道：“作孽啊１

　　那么精致漂亮的小脚丫

　　怎有着如此恶毒的气味

　　这样也好

　　当我远行

　　想家之时

　　鼻子也能自行想起