图1
在浙江江山市一个群山环抱的偏僻山村里，有个仅一人的卫生所，这人既是医生护士，又是药剂师；既要坐“堂”，又要出诊……他叫戴清发（图1）。
1992年，农村孩子戴清发拿着乡亲们为他凑的学费，到江西医学院报了到。毕业后他回到家乡，在只有6人的横渡乡卫生院当起了医生。2001年，卫生院改革，他来到3公里外的破塘溪六村医疗点，成了一名乡村医生。在一间不到30平方米的屋里，他拉了一块布，前面是诊所，后面做卧室。
六村交通极其不便，村民分散在周围5公里的区域内，得病后往往无力下山，戴清发就背着药箱到老乡家出诊（图2）。他上午坐诊，下午出诊，没有休息过一天，走遍了山村的每一个角落（图3）。卫生所门板上公布着他的手机号，随叫随到，老乡们说那是山村的“120”（图4）。今年2月的一个午夜，村民王金水得了肺气肿。当时天下大雨，戴清发踏泥路，摸黑赶过去，看完病已经是第二天凌晨两点。
戴清发看病总要让病人留下电话，他会随时询问病情。他家有一个不成文的规矩，只要病人中午还在，他会请他一起吃饭。遇到重病号，他常常借钱给他们去城里看急诊。
为什么要呆在这穷乡僻壤，他说图的是一份感情。他忘不了帮助过他的乡亲们，给那些朴实而贫穷的村民看好病，村民的笑容是给他最好的“报酬”。今年4月，戴清发调回横渡乡卫生院，六村的村民为他送行，依依不舍……
吴国方摄
《人民日报》 (2005年08月25日 第十五版)图2
图3
图4
|
