宗江“三绝”_新闻中心

宗江“三绝”

http://www.sina.com.cn 2005年08月25日11:04 今晚报

中伏第四天（2005.7.28）下午，接黄宗江电话：“今儿北京台第二套十八点十八，有我的一个专辑（即‘世纪影人’之一，由中央台与北京台联合摄制），有空，可以看看。”宗江乃吾大兄长也，岂敢不看焉？　　依我看，宗江大半生可用两句话概括之：三绝一条线，首尾是个圆。所谓“三绝”：影剧创作，一绝也；表演出彩，二绝也；艺术风格幽默简洁，三绝也。一条红线贯穿其中— ——借用诗人公刘的一句评语：“宗江这人，是个没办法的人道主义者！”他从早年到晚年，首尾是个圆，圆在从周冲的童心始，到了八十四岁（迄今年寿比石挥多一倍），仍葆有周冲的童心不泯，活得那么善良、坦诚、乐观、潇洒。　　宗江的《大团圆》（此书由巴金为之主编出版，与曹禺名著并列）、《海魂》、《柳堡的故事》、《江山多娇》、《柯棣华》、《秋瑾》等作品，有观众的口碑在，毋庸笔者置喙。我觉得《农奴》在中国电影史、社会史和民族史上是一座里程碑，可与《斯巴达克斯》比肩而立。江青及其御用文人的嗅觉特灵，《柳堡》和《南方》荣登“大毒草黑榜”，这是我兄莫大光荣也。帽子是“人性”、“人道”都姓“资”。肃反时，公刘被肃，充当“狱卒看守”者，乃宗江也。他无论如何恨不起来，狠不起来，于是公刘才有前面所作的评语。当时的宗江也许并无“无罪推定论”的法律意识，支撑他行为的思想何在？人道也。　　二绝是表演才华。十九岁扮演的范增，苦谏之后，拄着拐杖怅然离去……这时台下才爆发出掌声。《戏剧春秋》里，宗江“一赶三”，扮演三个龙套：顽固老头，洋场恶少，第三个是老茶房，边收拾杯盘，边自吟自唱：“少年子弟江湖老，红粉佳人白了头……”（《武家坡》中老词）本人当时年仅十二岁，居然听懂了一点这散板中的苍凉韵味，从而成了黄宗江的“追星族”。他以自己的舞台实践证实了史坦尼的主张：“只有小演员，没有小角色。”山城的白领观众和有识之士，对这位来自上海的才子不得不刮目相看。他和叶露茜演的觉新、瑞珏，后来又和女儿黄丹青在美国用英语重现这段感人肺腑的对白，和英若诚在奥尼尔戏剧中心，用英语演出《访鼠测字》，直到八十岁还在荧屏上重现李莲英，正应了百老汇那句格言：“一回演员，一世演员”。宗江要么不上台、不出镜，一旦露脸，必定出奇制胜。平常闲聊中，他学谁像谁。上海话、四川话、广东话、扬州话、陕西话、山东话、河南话、京片子……地不分东西，人不论南北，张口就来，惟妙惟肖，你想憋住不乐，那可没门儿！　　他没进过戏校、科班，但他是天生的演员。经过名师指点，受到“大家”熏陶。可惜祖师爷没赏给他饭碗———好嗓子，否则像石挥、兰马、孙道临诸友人那样成为“角儿”，是大有可能的。　　其绝之三是艺术风格幽默简洁。我笃信：幽默是一种天赋。在成千上万的文学家和艺术家之中，有幽默细胞的，屈指可数，不过两位数而已。他动员我看《过把瘾》时说：“女主角是我的干女儿，用了我的一个‘江’字，用了老伴一个‘珊’字———江珊。”宗江常“票”点杂文，但他却说：“老婆是自己的好，文章是邵燕祥的好！”他尊重小说原著，说“胡石言是《柳堡》的亲娘，我不过是奶娘、干娘。《九九艳阳天》这歌经久不衰，那是高如星的功劳。”他是军人、剧人、情人———失恋分子（当时有进步、反动等分子之谓），我以为更是诗人，他善于把愤怒变成笑谈，剧中文中充满诗意。哪儿有宗江哪儿就有笑声。宗江为文或发言，从无赘语，善于长话短说，这应了契诃夫的名言：“简洁是才能的姐妹。”契诃夫还有一句话几乎是对宗江而言：“没有人性，就不会有才能”（《契诃夫》第180页）。谚云：“能耐天磨真铁汉，不被人嫉是腐才。”宗江一生坎坎坷坷起起落落，被人嫉，不嫉人；全身心投入生活。是一部传奇大戏。每逢急转弯，他总能或进取或让步政策，微笑应对，化险为夷，遇难呈祥。此公写戏是大才，演戏是奇才，在文学与艺术两大领域，他是个通才。从他二十来岁用四川土纸写的诗一般散文，到八十多岁写的林昭、张志新，从他心目中的梅兰芳、周信芳和冰心，从他笔下的诸多老友，个个鲜活，无不洋溢着人道主义精神。　　中伏第六天，宗江电话垂询雨果论及人道主义的那段名言：“在绝对正确的革命之上，还有个绝对正确的人道主义”出自何书？我当即查找奉告：“在《九三年》（人文版）第397页。”当前，已无人质疑“以人为本”的正确性和深得人心。那么，我想问：把人类共有的文明遗产———人道主义，拱手送给资产阶级，成为人家的专利，天底下有如此蛮横的超级蠢材吗？唐人吴兢有云：“愚暗之人，皆矜（坚持依靠）能（政治能量或权势）伐善。”（《贞观政要·择官》第93页）赶紧打住，再往下说就不妙了。　对不起———谢幕！