稀奇古怪的埃梅（惠声惠色）

　　在我的脑子里，“稀奇古怪”绝对是一个褒义词。我喜欢一切稀奇古怪的事物、书籍、电影，包括人。大部分的时候，人们称他们艺术家，称我文艺青年。尽管我始终认为这是在骂人。

　　法国作家马塞尔·埃梅的小说就是以“怪”取胜，于是他有一个别称叫做“短篇怪圣”，看他的小说，就仿佛走进了一个千奇百怪的世界。有点“法国蒲松龄”的味道。也许是

　　恐怕写荒诞小说的作家，都对某些事物格外偏爱。比如蒲松龄写过王七在崂山跟随道士学穿墙术的故事。而马塞尔·埃梅也写过一篇《传墙记》。煞是好看。王七是跟师傅念了咒语后天练习，埃梅笔下的杜蒂耶尔却是天生；不过都够爱炫的，法国人更是有过之而无不及，杜蒂耶尔为了得到众人的尊重，干脆每天晚上去抢银行、洗劫珠宝店，之后再留下自己的大名，被逮进了监狱也不让人安生，吃饭还要让监狱长来付钱。玩累了之后干脆隐姓埋名带着钱财找个小地方隐居起来。可惜“英雄难过美人关”，为了和美女共度良宵，白白丧命。蒲松龄笔下的王七因为爱显摆最后撞得头破血流。埃梅的想像力更加光怪，直接让杜蒂耶尔和墙融为一体了。一到夜里，人们走过那条街便能听到一种仿佛发自坟墓的低沉声音，许多人以为是风吹过时的嘶鸣。其实不然，那是杜蒂耶尔在诉说他的一腔幽怨。

　　最近搬进一套年代久远的老房子。墙壁上斑驳一片，好像受过战争洗礼一般。待久了，也会产生这样的念想：一户又一户的人家在四面墙里来了又去，上映着如何的悲欢离合啊。如果墙真的有耳朵，会说话，那么它又会告诉我们多少故事。这就是我这个文艺青年爱琢磨的事。而艺术家们呢，忙着让自己笔下的人物躯体和墙化为一体。这恐怕就是境界的不同。

　　马塞尔·埃梅的短篇小说很另类幽默。甚至某些篇幅还有一些侦探小说的味道。短篇小说家都是有些真功夫的。区区千字让你一个晚上都回不过神来。最后我很不负责任地在大师的笔调中安然入睡。这实在是我的问题。

　　《江南时报》 (2005年09月08日 第二十四版)

　　作者：惠子