“老太”学车

　　人海一瞥

　　秋思

　　既然想学车，就得老老实实挨教练的训，不然真的让我勒令退学，那可惨了。还是偷偷抹一把眼泪，咬着牙挺吧

　　退休两年了，突然有了开车的欲望。于是，我，52岁的老太太，如今和一帮年轻小伙子挤在一起学开车。

　　移库，这个动作我做了几十遍还不达标。“把方向打死！快回轮！再快点！你怎么这么慢！”“笨死了！头一回碰到你这么笨的学员！”我在教练的怒吼声中被赶下车，还厚着老脸向教练哀求:“教练，我年纪大，请你多多关照！”“这里不分老少都是学员，出了事故没有人照顾你是老太太！”“你要是学不了，就回家抱孙子去吧，跑这儿来干嘛？”教练的话把我的自尊心一下子辗进了车轮底下。

　　“都这把年纪还学车，这老太太脑子有病吧？”“闲得没事干来凑热闹，把咱哥们的上车时间都占了！”几个年轻小伙叉着腰在一边说风凉话。教练冲我连连摇头，看来教练是对我彻底失去信心准备移交下期，认为我是不可救药了。

　　生性好强的我，在一片赞扬声中活了几十年，做什么都不甘示弱，没想到老了老了，学车却遭这样的挫折！这教练整天铁青着一张黑脸，真吓死人了，一点自尊和面子都不给我留啊。

　　好在早听学车的朋友说过“要想学车就别想要脸”的老经验，所以在我打算学车时就没准备把自尊心带入训练场。既然想学车，就得老老实实挨教练的训，不然真的把我勒令退学，那可惨了。还是偷偷抹一把眼泪，咬着牙挺吧。

　　学车时正值酷暑，练车场上气温高达摄氏40多度，驾驶室里像个大蒸笼，每次从车上下来都大汗淋漓如同蒸桑拿。年龄大、反应慢就多练多看，别人上车的时候，我就站在太阳底下眼睛盯着汽车，看人家是怎么开车的，自己到底哪些地方做的不够标准。几天练下来，脸和胳膊都晒掉了一层皮。抡一天方向盘，两只胳膊疼得连吃饭端碗都抬不起来，腰也疼得厉害。晚上回家饭也不想吃，倒在床上便呼呼大睡，梦中还在一遍遍练倒车。听人说，每个人学车都会遇到这么一个磨合期，要自己慢慢找感觉，很快就会好的。

　　也许是我的执着感动了教练，教练不再训我了。我上车后也不再像开始时那么紧张，手握方向盘，静下心来，一边操作，一边细细揣摩移库要领。你还别说，感觉竟然找到了。在以后倒桩时，几乎每次都能达到标准，教练脸上的肌肉也不绷得那么紧了。

　　两个月后，我以理论、桩考、路考三项考试一次通过的优异成绩从驾校毕业，自尊再次从心中升腾。学开车，年龄不是问题，我用自己的汗水和努力实现了梦想。

　　本版插图/张旭东