人淡如菊（品书札记）

　　吴营洲

　　一株纤瘦的菊，生的寂寞，活的恬淡，却时有暗香浮动，沁人心脾。

　　一尊诗的精灵，蜷曲在赣东北的一座小县城里，将生命，将生活，嚼了又嚼，嚼了又嚼，细品着个中滋味，偶尔忍不住轻轻一咳，竟就珠玉点点，星光熠熠了。

　　一段长长的岁月，七十余载，并有着离合悲欢炎凉世态的一番经历，但在桂向明先生的笔下，仅仅幻化为薄薄的一册书———《人淡如菊》。

　　人淡如菊，其实是一种境界，一种灵智澄明的诗的境界。

　　对于诗，我是十分隔膜的，往往是吟哦再三也难悟其三昧。但我知道，尘世间的任何一种事物，其最高的境界，均是诗。譬如说文字，绘画，书法，舞蹈，音乐，建筑，哲学，数学，乃至宇宙。我也知道，惟其达到了诗的境界，才算是最为完美的，才算达到了极致。

　　桂先生称他此生惟一不后悔的，便是选择了诗，选择了贫寒和正直。

　　我与桂先生素昧平生，只是偶有文字交往。在零零碎碎中，我感知到了他的平实、赤诚、纯粹、善良、执著，以及在苦难中打捞过的那份宁静和自信。

　　桂先生称自己：读过书，中学没有毕业；当过兵，却不会放枪；执教数十年，评不上高级职称。……此生无大过，惟一值得大书特书的是，能和胡风等高贵灵魂亲近，并蒙受七月派余泽。

　　寥寥数语，了然一生。读罢令人唏嘘。

　　桂先生的《人淡如菊》，薄不盈握，却又沉如磐山。其中的每一行文字，都令人沉吟再三，难以翻过。

　　我感到，桂先生所抒发的，绝非单纯的一己之情感，而是以个人的所见所闻为由头，将思维的触角伸到了人性和历史的最深处，令人警醒，就像鲁迅说的那样，是撕破了给人看。

　　桂先生爱红（《红楼梦》），令我称羡不已的，当是桂先生的那篇《致曹雪芹》：

　　你把中国烹调成一道名菜！/而举家食粥。/而鬻画沽酒……/只是，你钟爱的那个少女永远走不进阳光和微笑———/虽然她辉煌着女性世界。/一双写诗的手。/渐瘦意识。由于驮负洁白的忧伤吗？/潇湘馆仍在。/鹦鹉无言。惟药香袭人，絮絮诉/说病态社会的不幸。/我们相隔许多岁月。/心一样悸动，平庸咬啮凌云之翼。/你目光温柔。是期许，一种提高人生品位的期许：宁为玉碎，毋为瓦全。

　　在我看来，这也是桂先生的写照。

　　《人民日报》 (2005年09月27日 第十五版)