聚会

　　俗话说：文人相轻。甘肃天水，乃弹丸之地。既是小地方，本身就少之又少的几个舞文弄墨者，抬头不见低头见，有的还在一个办公室上班，怎么会相轻呢？因此，这座小城的文人们真是亲如兄弟，这一点让许多来天水游玩的文朋诗友赞不绝口。在他们中间，我年龄最小，记得大学毕业回到天水后，我几乎像雪花融入阳光一样，迅速自然地融入到了他们的生活当中。

　　既不相轻，则必有聚会。

　　我们的聚会不定期，极自然。倘若谁有了烦心事或者高兴事，就主动约人，先约上几个，大家见面说几句，觉着谁谁谁好长时间没见了，就顺手再打个电话……让一顿原本四五个人的饭，最终吃成十几个人。

　　我们不像中国七十年代后的诗人作家们那样，聚在一起时要交流诗稿，要高声朗诵，或者要攻击别人。大家在一起几乎不谈文学，好像不约而同地信奉着这样一条文学原则：文学是私人的。这其实是文学的最高原则，当然是在我看来。因了文学的缘分，大家才走到一起，成为至交；在一起了，又不谈文学，好像有点不合常理，但这样也挺好。从来没有一个人想去改变对方的写作，真正的“我思故我在”和“我手写我口”，但是，大家又作为一个不可分割的整体，让这座有着悠久历史的小城，延续着它的文脉。

　　大家聚在一起，要么浊酒，要么清茶。喝茶是去年以来的事。市中心有一家茶馆，环境极幽雅。里面是竹躺椅，竹茶几，烟灰缸也是竹子的，适合在一个散漫的下午闲聊；还有古筝，是专门请来的人弹的；偶尔也有云南的葫芦丝，在断断续续的谈话间隐隐响起，仿佛谁心里深藏着的一段往事。当然，喝酒的次数比起喝茶，就多得多了。北方人不喝酒，就有点不像北方人。

　　回家往往已是深夜。因为我住在郊区，也就经常深夜里打车穿过整座城市。有时候遇上心情不好，就走上半截子，再打车。到了楼下，整幢楼黑压压的，只有我六楼的家里，还亮着一盏等待的灯。其实，我的妻子刚开始不习惯，开玩笑地骂我：一帮同性恋。我能理解她的心情，因为我不在家，她睡不踏实。后来习惯了。再说，平时生活中有些琐事和小麻烦的时候，朋友们立马亲人般地出现在你的面前，她还有什么不习惯的呢？

　　叶梓网络编辑：甘健