诳家雀

　　林 浩

　　帕斯卡是法国古典的散文家、数学家和物理学家。按说，人们想像他，该是一位常年绷着脸的“思想者”，其实并不。他在言论集《思想录》里就说：“没有消遣就绝不会有欢乐，有了消遣就绝不会有悲哀。”想想，还真是。

　　那是一个“火红的年代”。我家住过的围屏居到徐家花园，特别是从杆石桥经西青龙街、国货商尝剪子巷南口、趵突泉前街、东双龙街，过山水沟，到正觉寺再到南门大街，沿途小孩高的墙面，几乎全是大标语——不是红底黑字，就是白底红字。“打倒”，“保卫”、“斗争”、“胜利”，老大的字“咣咣”地闯入眼帘。

　　那时，人还自信。小学的陈老师就说：“同学们，你们很幸运，赶上了这个轰轰烈烈的年代１李老师甚至说：“你们好好记着，认识社会和人，现在一年等于二十年。”

　　我们也觉得赶上好时代了，很幸运。我们的“很幸运”很具体，就是可以不好好念书了，老师还不敢“熊”人，上的课有一半是不大费脑子的“政治”。

　　史家后来说，这是那一代人的悲哀。可那时，俺们不光不悲哀，还很快乐。因为俺们差不多把那段黄金时代都用来消遣了。那年的冬天，我们“消遣”的玩艺儿是：诳家雀。

　　家雀，也就是麻雀，生在中国真有点惨。先是被列为“四害”之一，后来虽说给平了反，也还是任人宰割。那年月，人对人尚且鄙视“温情主义”，何况鸟乎？

　　这年从初冬开始，我和高我两级的哥哥“嘁喳嘁喳”地踩着雪，常常到处闲逛荡，就逛到了青年桥南的铁路医院。济南市铁路医院东墙内，早先是一处狭长的院子，院子里南北向，是一排锯齿状的尖顶大瓦的平房，是病房。每个“锯齿”间自然形成一个方形闭合的小院——三面是病房的窗户，另一面生着大树和杂草棵子。所以，这里虽处闹市，却很寂静。很寂静，原因还有一个，就是东墙对着马路，开有一间太平间。虽说破了“四旧”了，也斗了“私字一闪念”，算彻底地“唯物”了，但太平间里虽然太平，好斗争的人们还是避之唯恐不及。所以这里“人迹罕见”的好风景，便宜了成群的家雀。

　　冬天济南的家雀，钻烟筒取暖，弄得浑身黢黑。一只只，或一小群落在白雪地上找食，像一些会动的标点符号。冬天，大雪盖地，家雀觅食难，这里不偏僻却静谧，正是诳家雀的好地方。

　　诳家雀就是在“小院”正中扒拉开一方雪地，用四块平躺下的砖拼成一个正方形的“天井”，再把一块砖盖在“天井”上，然后以拣来的竹质冰糕棍将盖砖撑起来。撑砖的冰糕棍有三根，两根细的，一根稍粗的。粗的一头要削尖，安装时先将两根细的对头成V字形，再把那根一头削细的粗竹棍，小心翼翼地压在V字的尖角上，用它撑住呈45 斜面的“盖砖”，最后在“天井”里外撒些小米，“井”中要多，“井”外要少，以便馋得家雀跳进“井”中——里面空间本来就不大，又被V形竹棍占满，家雀在里面，头一点一点地吃米，多会触动敏感的V形竹棍，盖砖失去支撑瞬间倒下，家雀就会被盖在“天井”里成为猎物。俺俩趁下雪“下”了好几个这样的“套”，然后每天来它几趟，像现在集市上收税的，看猎物是否中招。其间，真是“意思”无穷——冒着雪花，躲在暗处，提着心，看白雪地上那些黑乎乎的小家雀，跺出小树杈样的脚印，探头探脑地在“陷阱”周围跳来跳去。开始是满腹狐疑，可最终也没能战胜果腹的欲望跳将下去，在“嗒”的一声中，鸟为食“亡”。每当这时，大家就狂奔过去，颤抖着心，慢慢挪开盖砖，探进手，攥住家雀拼命挣扎的温热的小身体，望着家雀惊恐绝望的小眼睛。

　　诳家雀的阴谋实在太成功了，因为每次总会有家雀倒霉；成功得又让人惊心——因为常有家雀被落偏了的盖砖砸死砸伤。洁白的雪地上，殷红的鲜血很刺眼。而死亡状态的视觉，总是给人以震撼。

　　冬去春来，雪化了，家雀找食也容易得多了。特别是有的“老油条”家雀，对“陷阱”已很警惕，不怎么急于中计了。

　　最后一次去“收获”时，已进入了“淡季”，所以，我也不怎么期待会有什么新的收获。转过墙角，我脚步拖拖拉拉地向一个“陷阱”走去。离“陷阱”很近了，也没有什么特别的动静。忽然，我发现盖砖已经斜斜地倒下了，分明是有猎物在内。迟疑间，身旁惊起一群小雀，落在周围的树棵子上。定睛一看，个个黄口小儿，抖抖着翅膀，不怕人，一副没有城府的样子。急忙低头，但见一只老家雀被砸在砖缝里，沉重的砖头压扁了它的肩和脖子，头侧歪着，半张着的喙淌出一道血流，还含着一嘴浸了血的小米。它失神眼睛望着天空。它看到些什么呢？我的心猛然被深深刻下了一道沟痕。这是一只为了黄口小雀铤而走险的老家雀。忽然惭愧，在那个以情感“硬邦邦”为时尚的年代，我心底竟还残留着一丝温情。

　　后来，我仍和同学诳过多次家雀，因为好玩，也为了“合群”。可每次诳了家雀，内心总要“忏悔”。“温情主义”与“斗争哲学”老在打架。而我在偶而心有不忍，放掉几只家雀时，被同学们嘲笑。有的同学在看到“游街”的人被押过来，会趁乱，对与自己毫无恩怨的人吐唾沫、揪头发、扇耳光，还叫：“有仇的报仇，有冤的申冤１。有的同学，会把从教室屋檐下掏来的小家雀的头，“吱”的一声，很随意地拧下来。看到这些，虽然，我会心中一紧，可我不知道我与他们有什么不同。只是，那时批判《三字经》，我觉的，批得好。怎么能说“人之初，性本善”呢？

　　一次，在万竹园的小花园。同学张建军坐在白云泉东侧的石桥上，捣鼓一支锈迹斑斑的汽枪。突然间，飞来一只羽毛艳丽的水鸟，远远地落在了泉池上。我下意识地说声“别动１，抄起汽枪就打。让我懵准了，应声，正在啁啾的水鸟一头栽进了泉池。清澈的水面上，水鸟展开翅膀，全身痉挛，随着颤抖的频率，激起一道道涟漪，形成一个个大大的圆，像唱片的纹路一样向外旋转。

　　水鸟之死，让我从此再也不诳家雀了。

　　老家雀的死使我心灵受到了震动，水鸟的死不仅震动了我，还改变了我。毛色灰黄的家雀与毛色艳丽的水鸟，生命的分量难道有什么不同吗？

　　那个时代，人的事，谁说得准呢。