按摩生活：穿过“带菌”、暧昧 又回到主流社会

　　(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　我们的社会让“同志”、“小姐”等词汇变得暧昧不清。“按摩”也未能逃此噩运。不同的是，近几年，”按摩”又由带菌的生活叙事，回归了本来面目，或者说，它的一部分，又回到了主流社会。

　　如今，越来越多的男男女女，穿过暧昧，回身做了按摩客。

　　按摩麻辣烫

　　按摩客里，有男，有女，有男女一起；他们的观念中，有新，有旧，有新旧杂糅……

　　“异性的吧？”

　　9月30日，也就是“十一”长假的前一天晚上，戴晓蕊跟几个朋友在咖啡馆坐到11点半，12点，敲开家里的门。母亲来开门的速度很快，且没有像往常一样嘟囔她为什么不带钥匙。“张骥呢？张骥回来了吗？”戴晓蕊一边脱鞋一边问。母亲马上凑上来，神秘兮兮地说：“他呀，他去找小姐按摩去啦！刚走。”“什么找小姐呀，妈你别乱说。”“大半夜闹个女的摸来摸去，有什么好啊！你太相信他啦，傻闺女，我看张骥早晚要学坏！”对母亲的危言，戴晓蕊置之一笑。她打发母亲睡去，然后坐下来边看电视边等张骥回来。

　　1点半，戴晓蕊坐不住了，她拨通了丈夫张骥的手机。“按摩呢？”“啊。”“异性的吧？”“啊。”“怎么摸这么长时间啊？”“这就回。”“那小姐美吗？”“什么啊，一点儿也不。”“哼，肯定美。”“你自己下来看啊，我就在咱们楼下，书店旁边那间。”“我才不去呢，你都伪装好了。”其实，戴晓蕊知道，自己没真的怀疑丈夫，但母亲的话，也不能说一点作用没有。

　　张骥每周踢一次足球。从去年7月份起，踢完球都要去一家足疗店按摩放松。9月30日那天，他比平时多踢了一个钟头可没按摩，晚上已经躺下了，迷迷糊糊中又觉得脚疼腿涨，就爬起来往外走。丈母娘问他干什么去，他回答去按摩。

　　张骥，32岁，北京一家民营IT企业的高层管理人员，三年前，被一位学长兼生意上的朋友带着，在一家大酒店的康乐中心做了生平第一次异性按摩，结果是被按睡着了。那以前，对于街边越开越多的各类按摩房，张骥都不敢进。一来听说带洗浴的都是色情的，二来即便捏脚那类估计也都是40岁以上的人才敢去享受。那时候如果听说自己周围的同学朋友有去过的，还要带头奚落一番，没想到这么快自己就打消了警惕，成了他们中的一员。

　　三年来，除了踢球后去捏脚以外，也偶尔在住酒店时做全身按摩，每次张骥都不会主动通知戴晓蕊，但如果她问起，他还是如实相告。

　　不想做“大姐大”

　　厦门，炎热的中午。叶美榕觉得肩膀有点酸，决定去按摩一下，顺便吃个午餐。于是开车出去，到自己办了卡的那家足疗店。冷气口咝咝作响，她上了台阶，四个迎宾小姐探身询问：“几位？”“一位”。回答“一位”的时候叶美榕总觉得有点局促。在人们眼中，“一位”的女按摩客多少有点像“大姐大”。

　　这次不巧，她熟悉的14号技师在别的顾客那上钟，临时找来的这位新的男技师格外殷勤，弄得人很不舒服。按了背，就打发他去端店家给客人准备的套餐来。叶美榕在椅子上假寐，隔着小屏风，听见旁边座位的电视里正在上演激烈的枪战片。

　　1998年，叶美榕刚大学毕业，在厦门一家日资企业做营业部经理，经常需要跟公司副总一起接待日本客户。吃晚饭前有点空隙的时候或者晚饭以后，他们就带客户去足疗。在2000年左右的厦门，足疗被看作是一项时髦的休闲、交际活动，而在日本，足疗半个小时大概需要1万日元，约合750人民币，因此这样的活动特别受客户欢迎。

　　带客户去得多了，自己的脚也上瘾了。2001到2002年，叶美榕每周要去三次足疗，不陪什么客户，就为了自己享受。或中午午休的时候去，或晚上睡觉前去，有时觉得身体不大舒服快要感冒了，就去要一个大桶，水烧得滚热，把脚伸进去，冒一身汗。

　　那时候她已经独立门户自己开了公司，带男下属去不大合适，女朋友也只是偶尔愿意响应，渐渐地，“一位”的尴尬变得不能忍受，加之足底按摩技师流动频繁，水平参差不齐，好容易适应了一个技师说不定很快就走了，叶美榕觉得到了转移阵地的时候。

　　现在的叶美榕已经很少去那间装修豪华备有午餐的大店消费足疗，而是改做推拿，辅以拔罐、针灸等全套中医保健。那儿的技师都是卫生学校毕业，晚上12点按时早早关门，感觉像去医院看病，一个人反倒自然。

　　按摩做多了，人变得很“受力”，“小女生按的一点感觉没有。”叶美榕说，所以她总是叫男技师给她做按摩。当穿着白大褂的男技师小心翼翼地帮她从背后把胸罩解下来，开始推油的时候，她呼吸平稳，心绪一丝不乱。

　　夫妻双双把脚按

　　马腾飞是东北人，今年35岁，曾经在大企业做职员，现在是北京一家广告公司的老板。

　　马腾飞做过的按摩种类不少。1996年刚来北京的时候，因为脸上皮肤不好，去美容院做过治疗性的美容，脸上敷着药，身上就接受按摩。

　　1998年，马腾飞在大街上走，觉得后背不舒服，见到街边有一家盲人按摩诊所，就走进去尝试了一下，感觉盲人技师的手法特别重。2002年，他出差去桂林，街面上有好多露天捏脚店，不少游客包括外国人都在捏脚。经一起出差的两个女士一撺掇，就跟她们去捏了。这两年他发胖了不少，因此还做过减肥按摩，揉肚子，两个小姑娘忙活得满头大汗，轻了4斤，但因为太疼没坚持下去。现在他最常做的按摩项目是踩背，就在小区附近的理发店，脖子不舒服的时候就去。此外，有远道来客的时候，他带他们去大的足疗店捏脚。最近自己的一个朋友开了医疗按摩诊所，所以偶尔也会去那里，一边按摩，一边跟朋友聊天。

　　马腾飞很疼老婆。有空的时候会亲自下厨做好吃的饭菜，也会给老婆揉揉捏捏解乏。2003年，有一次马腾飞在家里给老婆捏脚，说不如改天花点钱到外面按去，外面按得更专业更舒服。那时候老婆才知道他在外面捏过脚了。马腾飞的老婆属于大大咧咧类型，所以他只稍微扭捏了两下就搪塞过去了。之后，夫妻两人一起进了足疗店，落座之后，进来一个女技师给马腾飞做，一个男技师给老婆做。按了一会儿，马腾飞的注意力就全在那小伙子手上了，“心里那个不舒服啊！”马腾飞真想立马把那小伙子撵走，强忍着没说。过了些日子，夫妻俩人又双双去捏脚，这一次，马腾飞上来就建议老婆，“还是给你换个女的来按吧。”

　　马腾飞两口子本来就有一周打一次羽毛球的习惯，从那以后，两人经常是打完了球一起去捏脚，叫上两个女技师，边捏边聊聊养生、参禅，聊着聊着俩人就各在椅子上睡着了。后来，马腾飞还带着自己的妈、岳父去过。

　　不久前，马腾飞帮老婆在自己住的小区里开了间美容院，里面设有全套推拿按摩服务。那间美容院只接待女客人，按摩技师也都是女的。“我想去做按摩师，嘿嘿，她不让。”马腾飞开玩笑说。

　　(来源：《中国新闻周刊》；曹红蓓）