新房子旧房子

　　世相素描

　　许锋

　　人们对于房子问题十分敏感，那是因为房子是普通人一辈子的希望。一家人，一辈子，为一套房子活着。这就是现实，挺辛酸的现实

　　朋友10年前在市区繁华地段买了房子，面积不大，几十个平方米，花钱不多，几万块。那时，商品房是个极为奢侈的东西，是个时髦词儿，人们腰包里都没钱，所以，他算是捷足先登，当然，也有几分冒险。大约10年后，房价水涨船高，他那房子，一下子涨了好几倍的价儿。房子这东西实在是怪，按理说，住了10来年，应该折旧，可因为涨价的速度远远大于折旧的速度，所以，折旧就被涨价淹没了。朋友卖了那房子，卖了个好价钱。他又买了房子，当然，卖房子的钱在市区繁华地段是买不上好房子的。他选择了稍微远离市区的地段。那地方正在开发，没有形成规模，引不起人们的注意，当然，不如市区便利。但是却可以买一套面积大很多的房子。就这样，他又住了几年。城市发展如火如荼，房子价格如注射了兴奋剂的短跑选手，好时候都让他赶上了。他盘算着，把眼下这套房子卖了，就可以在离市区稍微远一些的园林楼盘买一套更大的房子，剩下的钱还可以买一辆小轿车。有了车，上下班的路程远一点也就不算什么。当然，按照他的分析，不出几年，这套房子的价格还可以涨。

　　于是，朋友不停地换着房子，不停地住着新房子。他住了新房子，有的人就要住旧房子。住旧房子的人，有了一些经济实力了，一定想换新房子，于是，那旧房子又得换新主人。

　　新房子除了建筑本身，没有残留的人的气味。旧房子你就是把墙面刷上几遍，心里也会犯嘀咕的。人是敏感的动物，你可能会不由自主地想:房子里曾经发生过什么样的故事，恩怨、情仇？未必刀光剑影，这样的几率非常小。但过日子，怎么会一直平平淡淡？那么就有争吵，就有“生活”的痕迹。尤其是经历了几任主人的房子，其中发生的故事根本是想象不出来的。当然，你可以往好处想。可人就是怪，想完好的想坏的，想到坏的，这心里就忐忑不安起来。这么说，人可能是过于敏感，但老百姓买房子过日子图个吉利，听说一些大学还专门开设了风水课程，都是一个道理，为了心安。至于是不是有那么回事，倒在其次。

　　因为这些原因，一些朋友买房，只买新房，尽管新房贵许多，负担重许多，但心里舒服。一些朋友买房，新的买不起，就只好买旧的，买旧的是为了过渡，最终换新的。于是，旧房子如同一间间客栈，你住了，他再住，他住了，别人再住。客栈注定是短暂地停留，也是再一次的起程。

　　不只买房，就是租房也一样。租的房子大多都是旧房子，你走了，他来了，长一点的住个一年半载，短一些的三两个月甚至个把月。那个变化如同城市的节奏，让你眼花缭乱。3年前一位同事租了一套房子，住了一年，当了老总，调走了；老总把房子转租给另一位同事，不到一年，这位同事也当了老总，调走了；这位同事又把房子转租给另一位同事，这回更快，不到几个月，这位同事也有了不大不小的职位。人们都开玩笑，说这房子风水好，是出领导的地方。当然，纯粹是巧合。但人们津津乐道。

　　人们对于房子问题十分敏感，那是因为房子是普通人一辈子的希望。一家人，一辈子，为一套房子活着。这就是现实，挺辛酸的现实。

　　本版插图/张旭东