热血十八湾

　　题图：十八湾通村公路。张谨 摄

　　本报记者 张湘河 通讯员 杨建军 陈勇

　　阳春三月，黄灿灿的油菜花把湘西山区渲染得春意盎然。淅淅沥沥的春雨中，记者驱车开上了通往吉首市社塘坡乡十八湾村的村级公路。

　　这是一条在悬崖峭壁上凿出来的公路。4米多宽的公路两侧，一边是斧劈刀削般的绝壁，一边是令人心悸目眩的深涧。山风拂过，仿佛崖移路摇，让人心悸。50多个大弯小弯转过后，汽车终于爬完了这5.3公里公路，来到了山顶的十八湾村口。

　　去年8月17日，也是一个雨天，也在这个村口，时任国家交通部部长的张春贤高度评价十八湾人艰苦奋斗的精神“使人震撼，感动”。

　　去年12月24日，刚刚走马上任的省委书记张春贤在省委召开的领导干部会议上，再次提到十八湾：“我印象很深的是湘西吉首市社塘坡乡十八湾村的群众，硬是在悬崖峭壁上凿出了一条5公里长的公路。他们那种不怕困难、坚韧不拔的精神，那种通过艰苦努力改变命运、改变生活现状的志气，正是湖南精神的生动体现！”

　　在今年召开的省十届人大四次会议自治州代表团讨论会上，张春贤又一次表扬了“十八湾精神”。

　　十八湾，这个仅有62户、272人的苗寨到底有一个什么样的故事？

　　（一）

　　十八湾村三面是悬崖，仅西北面与腊尔山崇山峻岭相连。

　　山高路自险，十八湾人上下山只能依靠一条在悬崖陡坡上踩出来的小路，路长5公里，“大弯十八个，小弯数不清”，苗寨也因此得名。

　　1987年6月29日，58岁的村民龙长春突患急性阑尾炎，6个汉子抬着他往山下赶，心虽急却走不快，老人疼死在半路上。2001年正月，患病的村民麻前兴也在半路上咽了气。

　　1990年通电入村，全寨青壮劳力出动，30多根水泥电杆，竟花了一个月才抬上山。

　　因为路险，村里人养猪也只能熏成腊肉自己吃，想拿到山下墟场去卖，一头猪4个小伙子抬，还常常摔得不见踪影。即使号称最能爬山的湘西黄牛也常常摔死，村主任麻先忠提起就摇头，“光我家就跌死过4头牛”。

　　山上土地肥沃，可村民们却不种经济作物，因为挑下山去会“豆腐盘成肉价钱”。1999年，村民麻仲云看到辣椒行市好，头一热种了3亩，收获季节到了，可他一算账，1500多公斤辣椒挑下山去所费工时实在不合算，只好眼睁睁地看着辣椒烂在地里。

　　尽管党和政府多年扶持，通电、通电话、通电视，但路仍像一只魔爪死死地扼住十八湾的咽喉。1999年，全村年人均纯收入仅638元，多半人家属贫困户，光棍汉一大群。闲来唱苗歌，歌词也苦涩———

　　人人都讲山路难，哪比我家十八湾；

　　阿妹挂破绣花裙，阿哥磨烂铁脚板。

　　（二）

　　解放以来，一任任党支部都曾组织群众修路，但几十年过去了，陡峭石崖上的那条小路也只是稍稍凿宽了几寸，添上了几块青石板。

　　大山，塑造了十八湾人倔强的性格。2000年春，也是一个油菜花开得黄灿灿的季节，当吉首市村级公路会战如火如荼时，十八湾人坐不住了，竟冒出了一个祖祖辈辈都未曾动过的念头：在那悬崖峭壁上凿出一条通村公路！尽管他们知道市里只能给予炸药、雷管等支持；尽管有人计算过，这个仅160个劳动力的苗寨至少要投工10万个以上才可能把路修通；尽管山下的人讥笑他们想在那“猴子都爬不上去的悬崖”修路是“做梦”；尽管连请来设计的专业技术人员都惊叹其艰险“超出规定”……但十八湾人铁了心。

　　11名党员开会，“能带领大伙修路”的麻金文当选为村党支部书记；全体村民开会，“做梦都想修路”的麻先忠当上了村主任。在全体村民大会上，麻金文眼含泪花宣布：“市委龙书记带着工作组住到村里来了！市里支持我们修公路了！十八湾千年的苦日子要到头了！”

　　十八湾像过苗家“四月八”一样沸腾了。

　　25名在外打工的青年从广东、江苏等地赶了回来。其中有个叫麻国南的年轻人正在广州开车，月收入2000多元。听到消息后，当天辞了工作，带着妻儿赶回了十八湾。他说服妻儿只用了一句话：“修路不出力，对不起先人和后人。”

　　麻德海在吉首市区开餐馆，闻讯后高兴地一口气喝下了半斤酒，嘴一抹对合伙人说：“生意你管，我修完路再来”。

　　85岁的麻正财老人拄着拐杖来了，“举不起锄头，我帮着捡小岩头也好”；69岁的龙凤仙，老伴和儿子均已去世，她带着媳妇和两个孙子上了工地。

　　村主任麻先忠告诉记者：“全村上至80多岁的老人，下到10来岁的小伢儿，只要动得的，都上了工地”。

　　2000年4月8日，十八湾通村公路开工了。

　　（三）

　　路，在一寸一寸延伸。

　　一年过去了。2001年5月，当公路修到最险要地段时，村支书麻金文和村主任麻先忠带着50多人索性卷着铺盖、带上锅碗住到靠近工地的一处悬崖下。削下树枝当筷子，铺捆稻草便是床，一住就是110天。

　　口渴了，掬一捧山泉水润润喉咙；衣服汗透了，烈日下光着膀子继续干；手磨破了皮，抓把土揉揉，血水伴着泥水往下流，石壁上至今还依稀可见血手痕。晚上蚊叮虫咬是小事，一次，一条酒杯粗的五步蛇居然爬进了村民麻金银的被子里……

　　麻金文在悬崖边掀石头，用力过猛，随着石头扑出了悬崖，幸亏旁边麻金池眼疾手快，扑上去抱住了他的双腿，硬生生地把他拉了回来。另一工地上，麻老三正在挖土时，一声巨响，垮下来的土埋住了他大半个身子。

　　55岁的老党员麻国任时常胃痛，可他始终坚持在工地上。有时胃痛得受不了，便用锄头把顶在胃部忍一忍，一次竟痛得昏了过去。2001年8月的一天，他终于累倒在工地上，抬到医院检查才发现老人已是胃癌晚期。躺在床上，他仍惦念着修路，告诉家人说“我出不了工，不要吃那些好的”，硬要家人将仅有的50公斤大米捐到了工地上。两个月后，麻国任去世，留下的遗愿是“把我埋在看得见公路进村的地方。”

　　党和政府时刻关注着十八湾。当公路修到半山腰一段长400多米、高500多米的悬崖时，上任不久的市委徐书记带着一支专业工程队及时赶来了———就是这处悬崖，工程队竟报废风钻机4台，损耗钢钎近百根。

　　专家介绍，十八湾通村公路是目前湘西工程最艰巨、地质最复杂、建设周期最长的一条通村公路。国家交通部公路司有关负责人亲临现场时叹为观止，称其为“湘西通村公路奇观”。据统计，当这条5．3公里的路修通时，已投入劳力工日12万个，开挖土石方30万立方米。有人作了计算，若将这些土石按长、宽、高各一米首尾相接，竟可从十八湾一直排到常德市去。

　　（四）

　　2004年1月18日，十八湾通村公路终于修通了。

　　没有欢呼，没有庆典，已经累透了的全村老小伫立村口，默默地看着这条他们奋战了1300多个日夜才修通的公路，任山风吹落他们大滴大滴的泪水。

　　路通了，村民们与一家公司签订了种植青蒿的合同，去年全村种青蒿747亩，仅此一项便收入25万元。“今年要搞1000亩以上。”村主任麻先忠踌躇满志。

　　路通了，当年种辣椒卖不掉的麻仲云种起了反季节蔬菜，“1000多公斤反季节白菜，只花80多块钱租个车来拖一次就行了”。

　　路通了，2005年，全村年人均纯收入达到了2500元。家家户户都买来了彩电，一栋栋漂亮的砖砌小楼开始取代土坯房子。

　　路通了，孩子们沿着公路到山下去上学，村里出了第一个大学生。

　　路通了，勤劳能干的十八湾青年汉子不仅受到了本乡本土姑娘们的青睐，还有6个来自广西、四川等地的姑娘嫁上了山……

　　十八湾走向社会主义新农村的路，通了。