无极的感动

　　大家感动，感动大家！

　　感恩的心

　　从维熙

　　我理解他的好心，但是他不理解我的那颗童心。他哪里知道我的心田里，深藏着在雨中求索的秘密？那是古人杜牧，赐给我的一个雨中的情梦，那诗中的意境如同勾魂一般，让我走进雨幕，被淋成了一个小小的水鬼

　　儿时最爱看雨，觉得它神秘莫测。家乡的老人说，天上有一条银河，雨是银河决了堤，倾倒下来的天水。还有的老人说，那是老天爷与他媳妇打架时，玉皇娘娘流下来的眼泪。于是，儿时的我常常望眼欲穿地寻找银河，晴天只看到一片令人目眩的苍蓝，直到看得眼睛发酸；夜晚在天幕上的星星之中，倒是可以隐约看到一个发白的线状东西，老人说那就是银河，雨就是从那儿流下来的。

　　当时，我虽然不懂科学知识，但也不相信这些民间传说——管它是从哪儿来的，反正下雨能给我快乐。记得儿时每到枯雨的大旱之年，家乡人都要求雨，人人头上戴着一个柳条弯成的绿帽子，冒着赤日炎热，抬着猪、羊、鸡、鸭，敲锣打鼓地走到河边。在一片祷告声中，年轻力壮的小伙子，用力将它们抛向河心，以求上苍的老天爷与地下的龙王爷，能体恤大地之焦渴，下一场及时雨，以解救地上万物的即将枯死之灾。每逢这个时刻，我与许多小伙伴，也要在其中扮演求雨的角色，我们无力向河里抛猪扔羊，但要用童谣向苍天献上一片童真:老天爷/下大雨/蒸了包子往上举/老天爷/别晴天/煮了饺子往上端……

　　但是老天无言，碧透的蓝天上没有一丝云影；有时老天爷像是和求雨人有意开玩笑似的，风起云涌雷声隆隆之后，那太阳又从云彩缝里露出脸来，于是我们只好眼巴巴地看着活猪、活羊们，顺水飘流而下……

　　这是我儿时有关雨的悲情童话。当然，家乡也有大雨滂沱的日子。这是我最为动情的时候。我喜欢在云雨蒙蒙的田野上，木偶般地呆望着林间百鸟在雨幕中疾飞归巢，听夏蝉因落雨而歌声沙哑。自从开始学习古诗之后，雨在我心中的形象陡然升值，它不仅仅是我的玩伴，而嬗变成了“剪不断理还乱”的一种思绪。记得，当我读到杜牧的《清明》诗章后，乡间的牧童、田野的驿道、小镇湿淋淋的酒幌以及树叶上流淌下来的水珠，都能引起我神秘的幻想。这个雨中美丽的田园画面，曾支配我戴上草帽，冒雨离开家院，在密集斜飞的雨丝中，去寻找那幅恬静而富有诗情的一隅。当然，在家教十分严格的书香家庭，要想雨中上街总要找一个十分确切的理由；爷爷雨天总是要喝上几盅酒的，我说我给爷爷上酒馆里买酒。娘把涂着桐油的雨伞递给我，我却偏偏戴上草帽，提起酒壶便跑出家院。

　　雨中寻找诗情，实在是一件乐事。虽然我所住的小镇不是杏花村，但街上的酒馆还有那么几家。因而尽管在落雨街道上，没有发现牧童，也没有找到杜牧诗中“牧童遥指杏花村”的画面——我的两只布鞋被积水湿透了，小小草帽覆盖不到的身子，雨水把我淋成了一只落汤鸡，但我并不因此而失意；因为那些雨中的匆匆行者，以及小镇酒馆前悬挂于空中被淋湿了的酒幌，都给了我童心幻觉中的某种满足。特别是地上时而鼓起、时而消失了的雨泡，就像我玩耍时吹起的肥皂泡那般，时而圆圆的鼓起了肚子，时而又突然塌陷为无，那周而复始、瞬息间的生生死死，都引发了我十分惬意的遐想。

　　到了酒店，我浑身上下已成了水人，酒店老掌柜给我的酒壶灌满了烧酒之后，大概是觉得我那水淋淋的样儿有点可怜，顺手抓起一把花生米，塞在我的巴掌里。嘴里还不忘叨叨上几句:“这么大的雨，你爷爷怎么让你来打酒？看你都被淋成水鬼了！”我无言地听着，心里却十分得意。他探头往天上看了看，对我说:“过一会雨就会停了，你先在这儿吃花生米，不会耽误你爷爷喝酒的。”

　　我说:“老掌柜，你怎么知道雨会停下来，你又不是龙王爷？”酒店老掌柜示意我看看天上的云彩，顺嘴教了我一首破解天象的民谣:云彩往东刮大风/云彩往西披蓑衣/云彩往南摇旱船/云彩往北发大水。

　　他告诉我此时云彩正往东行，意思是风将吹走水云，天就要停止流泪，雨就要停下来了。

　　如果老掌柜不说出这番话来，我还有可能在酒馆呆上一会儿；听他用民谚破解了天象，我连花生米也没吃一粒，就一头扎进雨帘之中——我不愿意等雨停下来，我喜欢在雨中回家。

　　“你……”他在后边朝我喊着，“你会淋出病来的。”

　　我理解他的好心，但是他不理解我的那颗童心。他哪里知道我的心田里，深藏着在雨中求索的秘密？那是古人杜牧，赐给我的一个雨中的情梦，那诗中的意境如同勾魂一般，让我走进雨幕，被淋成了一个小小的水鬼！这是我无法追回的童真年代的感动，但正是因为对童年时代的一次次情雨的恋栈和对其意境的寻觅，让我从少年时代就与文学攀亲结缘，成了一个永生追寻真、善、美的文人。

　　从维熙，著名作家。曾任中国作协理事、作家出版社总编辑等职。

　　本版插图/张旭东