炸弹身后爆　飞出七八米毫发未损

　　炸弹身后爆飞出七八米毫发未损

　　老红军、云南老省长刘明辉回忆长征经历，自称“十一死一生”

　　【16】

　　他们在长征大历史的集体记忆中可能无法被提及，但他们出生入死的个体经历应该永远被铭记。

　　约访云南省老省长、老红军刘明辉，老人的秘书答复记者“听说有记者来采访他当年长征经历，老人二话没说就答应了，但因为血压创下历史最高，医生考虑到他的健康，希望时间延后”。三天后，他的秘书再度联系记者，称老人考虑到记者远道而来，虽然血压仍然很高，但同意次日接受记者的专访。

　　同样考虑到老人的健康，采访时间约定为一个小时，但对于老人波澜壮阔的一生而言，一个小时太短，时间被一次次拉长，拉长……他所看到的只能用惨烈形容：血战湘江，师长受伤被俘绞肠自杀；浴血西征，军长董振堂牺牲被割头吊在树上；他所经历的同样是一个个传奇：炸弹身边爆炸竟然毫发未损，数次被围屡屡顺利突围……

　　老人的故事，三天三夜都讲不完。

　　参加红军

　　20岁当选中央执行委员

　　刘明辉1914年11月出生于江西石城县一个贫苦农民家庭。1930年11月，他就加入了少共。上过九年学的刘明辉很快就“崭露头角”，不到十八岁他就先后被任命为横江区苏维埃政府文书、少共区委副书记。

　　1932年3月，他又被调任驿前县任少共驿前县委副书记和组织部长。他甚至还于1934年1月23日，被中华苏维埃共和国第二次全国代表大会选为中央执行委员会委员。不过此时他已经参军到部队，当上“委员”时毫不知情。但当时苏维埃政府发不起薪水，刘明辉属于“义务劳动”。

　　1933年夏，中央苏区掀起轰轰烈烈的“扩红”运动，提出“创建百万铁的红军”。中央号召模范少共“整团整营”上前线，参加红军去，刘明辉也报名参军。

　　石城县“扩红”成效显著，一个仅11.8万人的小县，参军参战者达3万余人。红军撤离时，石城有7000人参加长征，但到解放后，归来的只有百分之一。

　　1933年6月，他被分至红五军团13师39团3营7连。因对政治思想工作较为熟悉，刘明辉在七连被任命为指导员，做政治工作同时，他还“兼职”做保卫，此项工作较为秘密，连队其他人并不知晓。

　　那时战斗较为频繁，一天到晚都能听到打炮声。“炮弹从炮筒里打出来声音是‘咚’，落下来爆炸是‘哐当’，后来敌人还编了个段子：咚——朱德毛泽东，哐当——垮台”，老人笑着讲道。

　　血战湘江

　　师长被俘绞肠自杀

　　红军长征后，刘明辉所在的红五军团担任后卫，掩护中央和中央军委机关及直属部队两个纵队突围。“当时接到的命令不是说要长征，而是说打到外线，到外线作战，目标和方向是湘西，与红二、六军团会合”，刘老说。

　　当时国民党构筑了四道封锁线，但由于各军阀之间存在矛盾，堵截态度不一，红军以较小的代价突破前三道封锁线，进入广西湘江地域。蒋介石调25个师，分五路前堵后追，组成第四道封锁线，欲消灭红军于湘江之侧。

　　为便于行动，红军整编。红五军团编后辖两个师，34师和刘明辉所在的13师，军团长为董振堂，参谋长刘伯承。“刘伯承是四川人，到苏联学习过政治军事，还当过教官，在苏联也很有名，他对战略战术很有研究，讲起话来用方言多，笑话多，得到大家的拥护和爱戴”，刘明辉回想起这位老首长颇为敬重。

　　11月下旬，天气转冷，部队来到湘江边。红一军团、红三军团率先过江。刘明辉所在的红五军团则守蒋家岭、永安关、雷口关，以阻击追击之敌，掩护后续部队。

　　在完成护卫任务后，刘明辉所在师也顺利渡过湘江。他与战友脱下衣裤，把衣裤和枪举在头上，游泳过江。“当时已是冬天，天气寒冷，江水刺骨，到了对岸都冷得发抖，但没敢停留，只在河对岸弄点柴火喝点开水就开拨”，他回忆说。

　　当时中央军委纵队离渡河点只有80多公里，如果轻装急进可迅速渡江，但被“瓶瓶罐罐”拖累，走了四天才到湘江边，以致国民党军队有充分时间在湘江两岸布防。

　　红五军团34师在掩护主力渡江后，已来不及渡江，被阻在湘江以东，西去道路也被切断，部队陷入湘军、桂军、中央军等包围中，无法渡河。师长陈树湘率领全师英勇拼杀，终因寡不敌众，全军覆没，这在红军历史上还是首次。

　　刘老的记忆中还有一段悲壮的往事：陈树湘师长身负重伤被俘，后乘敌不备，用手从腹部伤口处绞断肠子壮烈牺牲，年仅29岁。湘江血战后，中央红军由8.6万人锐减为3万人。

　　日夜行军

　　肚子饿浑身肿月余复原

　　过湘江至贵州段，在刘明辉的记忆中同样痛苦。因为后有追兵，部队只有没日没夜地走，也没有什么吃的，战士们疲惫不堪，有些战士把背包往地上一放就睡着了，等醒来时，部队已不知去向，造成很多非战斗减员。

　　在刘明辉眼中，夜晚行军的火龙堪称一景：“我们不分白天黑夜连续行军，晚上看不见路，就点起火把照明，每个班一次点一把，队伍绵延数十里，火把连在一起，就像一条前不见头后不见尾的火龙，很壮观”。

　　这段路虽然没有遇到生命危险，但因为过度劳累和营养不良，刘明辉浑身发肿，脸腿全都肿起来，直至到了遵义，他在一个山沟里休息了个把月才复原。也就在这里，他第一次见到电灯和牙粉，还抽到纸烟，算是开了“洋荤”。

　　遵义会议之后，红五军团整编，刘明辉的工作也发生变动，他被红五军团保卫局一部(侦察部)部长刘护平调到一部任科员，后来又调回39团三营任特派员。

　　翻越雪山

　　让出骡子救了战友一命

　　过雪山让几乎每个老红军都刻骨铭心，刘老也不例外。在翻越雪山之前的一次休息中，他差点被战友的炸弹“误伤”，被炸出七八米开外竟然未受伤；过雪山时，他用一匹骡子救下一位战士，此人后来曾任兰州军区副政委。

　　刘老还记得被“炸”时周围的场景：那是快到雪山下，在一条小街上，地面用石板铺成，两侧还有一些小铺子。部队吹响休息号，战士们就地休息，他也坐到一块石板上休息。

　　10分钟后，前进号一响，大家背上东西起身，他身后一个战士站起来时，背包上的“山瓜”(一种手榴弹，两头尖，中间大)，掉到他坐的石板上爆炸。“只听‘哐’的一声，我就被震昏过去。清醒过来一看，哎哟我的天哪，人被‘送’出七八米远，背部全是硬的，也不敢动，不知道是腰杆子炸断了还是炸烂了”，刘老回忆说。

　　幸运的是，由于炸弹质量不好，再则准备过雪山，身上穿着厚棉衣，炸弹只是引燃了背后的棉衣，休息了两天居然毫发未损。“他们都说是‘九死一生’，我是‘十一死一生’，还好没有残废也没有死”，刘老数起自己的历险经历时说。

　　因是营级干部，过雪山时，部队配给刘明辉一匹骡子，一个马夫。刘老还清楚地记得，那天他们很早就起来爬雪山。“越往高处雪越厚，人越累，必须拼尽全力走，千万不能坐下去，否则很难站起来”，刘老说。

　　在离顶峰还有千米左右的地方，三营七连八班副班长孔金彪走不动了，坐在雪山上起不来，刘明辉赶紧叫人把他弄到自己的骡子上，让马夫牵着骡子驮着他走。刘明辉这时也气喘吁吁，他抓住骡子的尾巴，让它拖着自己走。过了雪山顶，才缓过气来。

　　孔金彪是福建宁化人，解放后曾任13军副政委和兰州军区副政委。“他后来到了云南后，见到我还说这件事，说要是没有那骡子，他可能就不行了。”刘老回忆说。

　　红军分裂

　　张国焘提出南下吃大米

　　1935年6月，红一方面军和红四方面军在懋功会师并将红军分为左右两路军，同时将左右路军进行对调。刘明辉离开红五军团战友，跟红四方面军31军继续长征。

　　刘明辉还记得，31军军长叫王树声。他所在273团团长仍是董俊彦，政委还是庄振凤，他担任团特派员。

　　从此以后，刘明辉随张国焘的部队行动，开始第一次过草地北上。经过六、七天行军，八月下旬，通过草地到达阿坝。9月，也就在阿坝一个喇嘛寺里，张国焘召开营级以上干部大会，公开提出南下的主张。

　　“好几百名干部将喇嘛寺挤得满满的，没有凳子，大家都站着”，刘老作为营级干部，也参加了这次会议。张国焘讲当前的战斗形势，讲着讲着就随便“扣帽子”，说要打回四川，打回天全、卢山、雅安坝子吃大米去。

　　“张国焘抓住当时红军刚过草地，肚子很饿等艰苦条件，提出打回雅安吃大米还是很吸引人。但我们都觉得莫名其妙，从长征开始不是一直说要北上的吗？再说红一、红四都是老战友，怎么能分得开”？刘老说。

　　张国焘此言一出，当时就炸开了锅，有些人甚至公开叫板，说你南下你的，我打我的游击。刘明辉的团长董振堂则用一言不发来表示抗议。

　　由于红军分裂刘明辉曾三过草地。“第一次走过草地时，大家都长出一口气：“再见了雪山草地，但愿今后不要重逢了，没想到两个月后，又一次走近死神”。

　　为了过草地，刘明辉还想了不少办法。“现在讲起吃野菜可能会当笑话听，那里根本没得吃。脚上连草鞋都没得穿，找到喇嘛庙，庙里有供神的青稞，放在那里没人管，也顾不得那么多，捡来丢到火里吃。

　　我们还在一个喇嘛庙里找到用牦牛皮做的大鼓，就用刀子把鼓皮割下来，脚踩到皮子上，照着脚划个样子，再钻几个洞，用绳子一穿就成了鞋。但草地上都是稀泥，这种鞋在稀泥和水中一走就湿了，时间一长就越软越湿越发胀。怎么办呢？到了宿营地，捡来牦牛粪来烧，就把鞋直接丢进去烤，没想到快烧成灰了，捡出来一咬，嘿，酥酥脆脆的，就像花生米一样，干脆就拿来吃掉了”。刘老作了一个用牙咬的动作，就像回到那段历史中，在吃那个“鞋酥”。

　　西征兵败

　　老军长头颅被割吊在树上

　　张国焘的南下部队后来伤亡惨重，死伤过半，四面受敌又缺吃少穿。1936年3月，部队重新北上，第三次过雪山。

　　6月，与红二、六军团在甘孜会师。7月上旬，从甘孜出发，途经阿坝、包座，越过雪山，第三次过草地，于8月到达甘肃南部。10月，红四与红一军团在甘肃会宁会师，红二与红一军团在静宁会师。至此，长征结束。

　　红四方面军正准备成立保卫局，刘明辉被调到31军军部参与筹备，由军政治部主任朱良才兼保卫局长，刘明辉任保卫局科长，不久又到273团和91师任特派员，直到1937年夏。

　　过了黄河的红四方面军也就是西路军，深入河西走廊后由于孤军远征，地形不熟。1937年初，马步芳、马步青调集十余万兵力围攻西路军。2月，党中央组织援西军援救，由刘伯承任援西军司令，刘明辉作为91师特派员，也参加了援西。

　　但当援西军抵达镇原、平凉地区时，得知西路军已经战败的消息。刘明辉听到从西路军生还者的消息说，由于无根据地依托，又无兵员、物资补充，浴血奋战四个月，虽毙伤俘敌2500余人，终因敌众我寡，于1937年3月惨败，红9军军长孙玉清、政委陈海松等壮烈牺牲。

　　更令刘老痛心的是，他一直追随的红五军军长董振堂率部血战高台，壮烈牺牲后，敌人把他的头割下来，吊在树上。提及这位老首长的壮烈牺牲，刘老一脸悲戚。

　　抗战被困

　　拼死突围累得战马吐白沫

　　抗战爆发后，刘明辉所在的31军91师被改编为129师385旅，他担任该旅771团特派员。

　　红军改编后，番号跟着国民党叫国民革命军，政治部也改为政训处，又换衣服、帽子，很多干部对此想不通，产生困惑、痛苦情绪，甚至以为红军投降了国民党。有的干部战士冲动地说：“我宁可回家当农民，也不穿国民党军装，戴青天白日帽”。

　　1937年9月初，385旅集结到陕西省三原县石桥镇，举行抗日出征誓师大会，刘伯承师长讲话并带领宣誓。当时群情激奋，大家振臂高呼：打倒日本帝国主义，中国共产党万岁。刘明辉还记得，当时天下着大雨，近万个声音叠在一起，和雨声相交织，响彻云霄。

　　1938至1940年间，129师主力开赴冀南平原后，成立冀南军区，刘明辉被任命为冀南军区政治部锄奸部部长。由于在百团大战中受到重创，日本采取“三光”政策进行报复。不断发起围剿和扫荡。

　　1942年4月29日晚，得知敌人要来扫荡，刘明辉随部队早晨四点钟就吃饭，向西南方向转移，走了三、四十里，到达十二里庄一带，不料遇到敌人包围，第一层步兵，第二层装甲车，空中有飞机轰炸并低空扫射。因为没有高炮反击，敌机飞得很低，炸死炸伤很多人，队伍不时被打乱，最后部队决定突围。

　　下午2点，天气突变，刮起狂风，一时尘沙弥漫，人很难走稳，眼晴也睁不开，每进一步都困难，却客观为突围创造了有利条件。

　　“我骑一匹枣红马，在沟里跟着骑兵团奋力向西突围，我们和着战马节奏高喊：‘共产党，万岁，共产党，万岁，共产党，万万岁’，也随时做好牺牲的准备。也不知跑了多长时间，灰尘少了，枪声稀了，可以看见天色了，才知道冲出重围”，刘老回忆道。到了一个村子，刘明辉在村东头下马休息，战马已浑身是灰是汗，累得嘴里吐着白沫。

　　突围虽然成功，但部队损失很大，冀南四分区司令杨宏明、政治部主任孙毅民、四旅政治部副主任陈元龙、十团长陈子斌，十一团政委桂承志等干部都牺牲在这场战斗中。

　　也就在这段艰苦战斗的轰炸声中，刘老失去右耳的听力。“有一天早上起来，政治部主任刘志坚和我说话，我才发现一只耳朵听不见了”。

　　伏击日军

　　半路劫回被俘刘志坚

　　1938年底，抗战进入战略相持阶段，日军在占领区里不断强化特务组织，培养汉奸势力，对根据地进行破坏。在陕甘宁边区，中共中央所在地周围密布特务据点。

　　为应对敌人的破坏，中央成立社会部，领导各抗日根据地锄奸保卫和敌区情报工作。1939年冬，晋东南行政公署成立，刘明辉被调去筹建山西第三行政督察公署公安处，并任公安处处长，主要的工作是锄奸。

　　那时，锄奸也有严格的程序和审批制度，并非随意执行。刘明辉还记得有一个案子，僚县有个叫李登瀛(解放后任云南省出版局副局长)的人被抓起来，说他搞反动组织活动要枪毙他。案子报到129师锄奸部，材料转到他的手中，他一看材料就十分怀疑：一个十几岁的年轻人，还是儿童团团长，能搞啥反动活动？他当时感觉证据材料疑点很多，不足为信，就放了他，还安排他到公安处做点油印、刻蜡版的工作。“解放后在北京王府井大街碰见他，他还高兴地给我打招呼”，刘老回忆道。

　　1940年6月，冀南军区成立锄奸保卫部，军区政委宋任穷调刘明辉去做部长。锄奸保卫部属于政治部，政治部主任是刘志坚。锄奸部最大的贡献是半路劫回受伤被俘的政治部主任刘志坚。

　　刘老还记得，刘志坚到分区传达关于渡过今冬明春艰苦局面的决议精神时，在枣强县恩察乡大师友村被敌特发现，鬼子包围了他，他在向外冲杀时右腿被子弹打伤，从马背上摔下，被敌人抓住。

　　军区和129师领导知道后，立即组织营救，通过情报摸清关押刘志坚的大营据点的情况，获悉日军押送刘志坚去县城的时间、兵力、路线等情况后，派部队埋伏在去县城的公路两侧，待日军押送的队伍刚一接近，步枪、机枪一起开火，打得日军措手不及，把刘志坚救了回来。

　　贺寿师长

　　被包围藏身老乡家脱险

　　1942年底1943年初，鉴于刘伯承在抗日军民中的崇高威信，为鼓舞人民的抗日热情，做好对社会各界特别是对川军的统战工作，中央决定给129师长刘伯承举行50岁祝寿活动。

　　冀南军区派刘明辉作为代表前往祝寿。129师司令部在河南省涉县(今属河北省)的赤岸，刘明辉与干事刘景周及一个警卫员，扮成老百姓，拉着一头毛驴，在地下交通员地带领下通过平汉铁路，到了敌占区，住在一个村子里。

　　不料，在当天晚上，日伪军包围村子，挨家挨户搜查。刘明辉所住的那家百姓把他们三人藏到里屋，并用被子蒙起来。鬼子来搜查时，全家男女老少向鬼子磕头，说家里媳妇快要生产了，现在起不来也不能惊动。鬼子听了翻译的话后，决定先搜另一家。待鬼子走后，老百姓领着他们从村子另一头跑出来，过了一条大壕沟，这才脱离险境。

　　到了涉县，刘明辉一行去给刘伯承祝寿。“那时条件艰苦，也没有什么礼物送给他，刘伯承也没请我们吃饭”，刘老回忆说。

　　文革挨批

　　儿子被吊打致精神分裂

　　解放后，刘明辉调任云南，先后任云南省公安厅长、云南省副省长、省长。文革中，老人受到批斗，造反派和红卫兵召开数万人参加的“炮打刘明辉大会”。在林彪发出要公开批判刘邓路线的讲话后，造反派称刘明辉“长期在邓小平领导下工作，是罗瑞卿的黑干将”，老人也成为专政对象，失去人身自由，被批斗、打骂和威胁。

　　他的家庭也受到牵连，当时年仅11岁的儿子刘可也被造反派吊在树上殴打，受到污辱和唾骂造成精神分裂症，由于刘老失去人身自由，医院也陷入瘫痪状态，没能送他去医院，直至现在，刘可的病也没好，这成为老人心中永远的痛。

　　如今，自己照顾这个已经五十来岁的儿子也是老人晚年生活的一部分。虽然已经92岁高龄，如果没事，老人每天都要在省委大院散步一两个小时。“这些年来，走的路都可以绕地球好几圈了，他的秘书说。有一年建军节下起中雨，老人仍一个人在外面走，连警卫也不让跟。外面的哨兵看见了说：刘老，这么大雨不要走，小心感冒。他答道：下刀子(指长征中枪林弹雨)都不怕，还怕下雨！

　　到了晚年，如何延续长征精神是刘老最为关心的事。1996年，红军长征胜利60周年的时候，老人提议重走一段长征路，得到广泛响应。老人目前还筹划建立一个红军长征在云南的纪念馆，记录红军在云南的革命史，把红军精神也留给云南。

　　■主角：刘明辉

　　刘明辉，男，1914年11月出生于江西省石城县。1930年11月加入共青团。1933年5月参加红军，编入红五军团39团，后任七连指导员。1934年10月随部参加长征。

　　抗日战争期间曾任冀南军区锄奸部部长。1945年11月任晋冀鲁豫野战军二纵四旅政委。解放后任重庆军管委员、公安部长、重庆警备司令部副司令员。后调任云南省公安厅长，历任云南省副省长、省长、云南省人大主任等职，并两任中央候补委员。

　　■长征往事

　　肖克赋诗《过金沙江》

　　红二、六军团长途跋涉，横扫滇西，历经千辛万苦，抵达丽江。抢渡金沙江，是他们在整个长征战略转移途中的最关键的一环。

　　他们抢渡金沙江的战斗过程，自1936年4月25日下午从石鼓渡口开始，讫于28日下午在巨甸渡口胜利结束，历时四天三夜的紧张而有秩序的抢渡；仅以七只木船，几十只筏子，二十八个船工，把一万八千人马，神速地从金沙江西岸送到东岸，将追敌远远地甩在自己后头。

　　红六军团十六师师长周仁杰率部担任军团前卫及渡口警戒任务，在最后一个渡口——巨甸抢渡金沙江并控制渡口两岸。红十六师为全军殿后，监视追敌，掩护渡江，待大部队安全进入西康后，周仁杰师长才率领部队最后渡过金沙江。“过江则存，过江则胜”，1936年4月25日，军团首长肖克、王震在石鼓布置渡江任务时强调。

　　肖克军团长鉴于渡江行动胜利完成，挥笔书就七律《过金沙江》：盘江三月烽燧扬，铁马西驰调敌忙。炮火横飞普渡水，红旗直指金沙江。后闻金鼓诚为虑，前得轻舟喜欲狂。遥望玉龙舒鳞甲，会师康藏向北方。

　　据云南省党史馆资料

　　本报特派云南记者张国栋

　　图：

　　谈起长征的经历，老红军刘明辉三天三夜都说不完。本报特派云南记者单增辉摄

　　（南方都市报）