高帽子从北京飞来

　　最近两三个月，运气好得不得了，先后从北京飞来了十来顶高帽子，要我自己欣欣然飘飘然茫茫然而不知其所以然地把它们戴在脑壳上，以示成名了，非同一般了，人虽未出三峡，名已声震京华。

　　这些高帽子不可谓不时尚，更不可谓不高级。有些是想都想不到的高级和时髦。计有：应邀赴人民大会堂参会的“海内外杰出爱国人士”，有中国什么“书法美术家协会的理

　　类似的高帽子近年来前后收到有不下数十顶，但似乎都不是为我订做的，不合适，所以都没有戴。想是因今年天气太热，高帽子公司生意不兴隆，都心急如火地认错了对象，纷纷把我当成了爱戴高帽子的“著名人物”了———这的确是既“错爱”了我，又浪费了贵公司老总们的表情了。

　　我的确爱国，但身在海内，不在海外，更无突出事迹，绝对说不上“杰出”，因此就不敢戴那顶“海内外杰出爱国人士”的漂亮帽子。至于全国性的“书法美术家协会理事”的高帽子就更不敢戴了———我字写得很差，也不会画画，哪里敢冒充书法美书家？如有“书法美术家欣赏者协会理事”的帽子，收费又低于数百元的本轮喊价，或许我会考虑是不是可以戴起耍，打肿脸充胖子，招摇于市，也不知好不好玩？

　　“杰出中华英模”、“人类主流人物”、“中华名人”、“世界人物”等头衔都距我十万八千里，这等高帽子，哪个敢乱戴？想我至今未被任何一级精神文明办评为先进人物，也没有赴汤蹈火见义勇为的英雄事迹被媒体报道，所以也就不敢跻身于《中国精神文明大典》。似乎只有《中国知名专家学者辞典》距我不太遥远。因为我是中国人，符合“中国”这个大的范围；按中国相关规定，副高以上职称者均可称专家或学者；但是否“知名”，却无具体文件规定，而我对自己的评定则是“一般”，或不“知名”，所以也就不好意思去入选这本辞典，不敢乱戴这顶高帽子了。

　　这些分别从北京的多家信箱飞到我所在单位，飞到我的掌心的高帽子都是要收费的，低者数百元，高者（如出席人民大会堂的什么会议）收费达数千元。这些高帽子的制造者多为什么中心、什么组委会或什么未闻其名的协会，是典型的文化搭台，经济唱戏，应是以盈利为目的，专门专注专心服务于渴望一举成名的人士的准公司准机构准单位。但他们经营也有困难、也有风险，比如寄给我的这十来封资料的印刷成本、人工成本、房租成本和邮资成本就约有数十元，不幸明珠暗投了，好几十元的成本也就只好打了水漂漂了。我也为他们叫屈：只缘找错了对象，委实冤哉枉也！

　　向设在北京若干信箱若干分箱的高帽子公司建议如下：请优选服务对象，把高帽子送给想戴它的人士吧！收费最好能温柔一点，薄利可望多销，如何？请酌定。

　　本人附言：此类信件，我不经意间已收藏了数十件。随时可供相关机构展览之用。

　　■徐建成