长篇速读：我的名字叫红

　　编者按：瑞典皇家学院在上周宣布，将2006年度诺贝尔文学奖授予土耳其作家奥罕·帕慕克，一个国人比较陌生的名字。颁奖词称“他在对故乡忧郁灵魂的探求中发现了文化冲突与融合的新象征”。今天我们特推出这个专版，介绍有关情况，并将他的代表作《我的名字叫红》的故事梗概呈现给读者，让大家领略这位新科诺贝尔文学奖得主的风采。

　　去年败给品特，今年终获桂冠

　　瑞典皇家学院每年10月从5个保密的候选名单中选出文学奖最终获胜者。在之前的预计中，人们曾把目光投在了以色列当代小说家阿摩司·奥兹、秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨以及叙利亚诗人安东尼斯身上，还有不少人预测美国将结束其13年的“文学奖荒”。最终帕慕克的得奖既不算冷门，又有些意外。

　　帕慕克去年就是得奖的热门人选，尽管最终败在了存在主义剧作大师品特手上，但人们还是听到传言他只是在最终的评选上出了点小问题，去年曾有评论家将他没有获奖与他的政治倾向联系起来。

　　帕慕克出生于土耳其的伊斯坦布尔，上世纪70年代正式开始写作生涯，并在90年代成名。他的代表作有《我的名字叫红》和《雪》等，曾包揽了都柏林文学奖、法国文艺奖和意大利格林扎纳·卡佛文学奖组成的欧洲三大文学奖。评论家普遍认为其作品融合文化交流、身份认同、东西方对抗、传统与现代等多个大主题。

　　西方评论界认为这次不同于以往的是，帕慕克的作品具有很强的通俗性。他是土耳其历史上最畅销的小说家，是难得在市场和评论界都成功的作家。而他以54岁的年龄获奖更是让不少预测米兰·昆德拉等大家会赢的人大跌眼镜。

　　帕慕克明年可望中国行

　　今年7月，他的代表作《我的名字叫红》简体中文版刚在中国大陆上市，出品方北京世纪文景文化传播公司总经理施宏俊说当时选中帕慕克是因为他以阿拉伯式的内省观察，让人联想起普鲁斯特。

　　由于中国台湾繁体字版的《我的名字叫红》从英文翻译，作者不是很满意，他要求中文简体字版必须从土耳其语翻译。该书译者沈志兴表示，帕慕克的语言继承了土耳其文学传统，长句虽多但洗练，对读者的阅读有一定挑战，但只要你有耐心，读完后必然有意外的收获。

　　据介绍，下个月帕慕克的另一本小说《白色城堡》将与中国读者见面，他的另一部重要作品《雪》也正在翻译之中。施宏俊又告诉记者，世纪文景早在今年7月就向帕慕克发出了邀请，如果顺利的话，这位诺贝尔文学奖新科得主，将于明年来中国。据悉，帕慕克本人对此十分感兴趣。（翟边）

　　故事简介1590年末的伊斯坦布尔，国王苏丹秘密委托制作一本伟大的书籍，颂扬他的生活与帝国。四位当朝最优秀的细密画家齐聚京城，分工合作，精心绘制这本旷世之作。此时离家12年的青年黑终于回到他的故乡——伊斯坦布尔，迎接他归来的除了爱情，还有接踵而来的谋杀案……

　　一位细密画家失踪了，随即被发现死于深井中，奉命为苏丹绘制抄本的长者也惨遭杀害。遇害的画家究竟是死于画师间的夙仇、爱情的纠葛、还是与苏丹的这次秘密委托有关？苏丹要求宫廷绘画大师奥斯曼和青年黑在三天内查出结果，而线索，很可能就藏在书中未完成的图画某处。

　　画家意外死亡黑受邀回家

　　高雅死后三天，在外游历的青年黑接到姨父的邀请，回到了阔别12年的故乡伊斯坦布尔。黑在少年时代就同高雅、蝴蝶、橄榄、颧鸟相熟。

　　12年前，黑疯狂爱上了姨妹谢库瑞，他在与姨父一起工作的时候经常临摹以胡斯莱夫与席琳之间的爱情故事为题材的细密画（一种精细刻画的小型绘画）。谢库瑞把握不定自己对黑的感情，就把黑求爱的事情告诉了父亲。黑从此不被允许进入谢库瑞的家门，不得已在外游历。

　　他为伊斯坦布尔和外省有钱人制作书籍，并认识了大布里士所有的插画家和书法大师。在游历期间，他经常想念谢库瑞，他想，如果有一幅谢库瑞的画像带在身边就好了。

　　回到伊斯坦布尔的黑按捺不住对谢库瑞的思念，来到了姨父家拜访。此时的谢库瑞早已结婚，她嫁给了一个土耳其骑兵，生了两个儿子。但孩子的父亲上战场后音讯全无，四年来，没有人知道他的下落。

　　谢库瑞的小叔子哈桑小她8岁，他也深爱着美丽的谢库瑞，谢库瑞借口父亲生病需要照顾，带着两个儿子搬回家，这使哈桑偏执而粗暴的爱情转化为绝望的怒火。他一封又一封地通过情书来传递对谢库瑞的爱情。哈桑的书信和孩子们无休无止地要求回到原来家中的请求，令谢库瑞心绪烦乱。

　　姨父惨遭同一凶手杀害

　　姨父一见到黑，就和他谈论受苏丹秘密委派绘制的这本书的事情，并告知高雅被杀的消息。而谢库瑞则心神不宁，从幼子嘴里打听有关黑的一些消息，并委派侍女递了一幅图画给黑，令黑心中又燃起爱恋。

　　黑的来访打破了谢库瑞一家平静的生活。黑为了接近谢库瑞答应了姨父的请求，为苏丹这本书籍配上文字。

　　黑走访了宫廷绘画大师奥斯曼还有蝴蝶、颧鸟、橄榄三位画师。在进行了诸如风格、签名等艺术问题的谈论之后，黑依然难辨谁是真正的凶手。与此同时，黑与谢库瑞之间的感情也捉摸不定，他们书信来往，但谢库瑞同小叔子哈桑之间也有书信往来，而且，哈桑还借机读到了所有黑写给谢库瑞的信。三人之间的感情错综复杂。

　　不几日，姨父在家中惨遭杀害。凶手不仅以极其残忍的手法杀死了他，更将家里翻了个遍，带走了最后一幅未完成的也是最为关键的细密画。这个凶手就是杀害高雅先生的那个人。所有牵涉其中的画师都人人自危，除了自己，他们不相信任何人。

　　黑受命寻找杀人凶手

　　忧虑于不知道到底是嫁给哈桑还是黑的谢库瑞回到家中时，发现仆女和两个儿子都不在家，父亲被杀。恐惧但智慧的谢库瑞立即想出一个办法，她巧妙地掩盖了父亲被杀身亡的事实，谎称父亲重病，以拖延时间，并与黑商量，买通证人证明自己是个寡妇，同黑闪电结婚。这令哈桑极度伤心。

　　为了替父报仇，颇有心计的谢库瑞一反新婚常态，拒绝与黑圆房，并提出要把杀父仇人绳之以法才真正开始新生活。在得知他们成婚之后，哈桑前来报复。黑担负起了保护孤儿寡母的重任。

　　谢库瑞同黑婚后才宣告父亲死亡的事实，葬礼结束后，黑突然被一位皇室僮仆召唤入宫。惊呆了的黑恐怖的原因并不是历经千辛万苦终于娶到谢库瑞后却立即面临死亡，而是想到还没能与她躺在一张床上尽情做爱一场，便要死在宫廷酷刑者的手中。

　　令黑意外的是，他并没有受到酷刑。苏丹下令黑与画坊总监奥斯曼大师，找出是哪个恶徒杀害了他姨父。黑和奥斯曼只有三天的时间，他们可以质询细密画家，研究他们完成的彩绘书页，找出狡猾的罪犯。

　　面临绘画生涯的最大冲击

　　黑和奥斯曼大师一起检视了搜集上来的书页。当大师看到姨父的书本插图时，他看到了一棵树，一匹完美梦幻之马，一只狗，还有狂热的红。凭借自己的艺术修养和经验，大师判断出这些作品的哪些部分是由橄榄、颧鸟、蝴蝶画的。为了寻找到需要的线索，大师分析了三位细密画师的才华、技艺与气质。

　　对谢库瑞的爱以及找出凶手的信念促使黑与大师将能搜集到的秘密绘制的图画都拿来一一比较，试图找出凶手偷走最后一幅图的根本原因，这当中，他们面临了绘画生涯的最大冲击，西方透视法笔下的所有图像都令他们感到了对信仰的亵渎，他们没能找到凶手的蛛丝马迹。

　　而此时，新的线索传来，高雅先生的遗孀手里留有一幅残缺的画，这幅画是一匹马的草图，当时放在高雅先生的尸体上。这是一匹骏逸、简单、栗色的马，它有个不易被人察觉的缺陷：裂鼻。他们请所有的涉案画师重新画一幅自己心中的马，试图找出相似的两幅，狡诈的凶手居然逃脱了大师的审查。无奈，大师和黑请求进入苏丹的宝库，查看宝库里收集的各种画册与国外的绘画赠品，找出裂鼻马的出处和画派。大师在宝库中饱览绘画珍品，心满意足地刺瞎了自己的双眼，也作出了谁是凶手的判断。

　　凶手意外死在黑情敌手中

　　黑从宝库出来后一一拜访三位画师，终于找到了真凶，他就是波斯人威利江，也就是橄榄。然而为时已晚，凶手夺下黑手中的匕首，刺向了黑。当黑一身伤痕、筋疲力尽地回到谢库瑞的身边时，他以为橄榄坐船逃向了印度。其实橄榄已死。原来，就在橄榄急匆匆赶到码头，准备离开时，有人拦住了他，那是黑的情敌、谢库瑞的追求者哈桑。在夜色中，他拿着凶手手中的匕首，误以为面前的就是黑，意外地结束了这个凶手的性命。

　　虽然凶手最终不是死在黑的手下，但谢库瑞总算报了父仇。而黑也得以成了她的丈夫，与她共同生活了26年。故事到这里基本上可以结尾。奥斯曼大师在失明两年后与世长辞，颧鸟代替他成了画坊总监，蝴蝶为地毯、布匹等绘制装饰图案。但是谢库瑞有两个愿望没有完成，她希望有人能够为她画两幅画：一幅是她自己的肖像，能够在年华老去时，有一张自己年轻时期的肖像；还有一幅是幸福之画，画面上有一个母亲与她的两个孩子。她怀里抱着小儿子，微笑着给他喂奶，孩子不甘心地吸吮她的乳房，哥哥略微嫉妒的眼神与母亲四目交投。谢库瑞的小儿子长大成人，成为了作家，他叫奥罕，他把父母的这个传奇故事写了下来，呈现给读者。

　　（上海文汇出版社2006年7月出版）

　　网络编辑：李平