长城“洋管家”捡垃圾20年

　　本报特约记者 赵丽娜

　　农家小院安家落户 自掏腰包雇用看护

　　当记者见到林赛时，他正为明年初的“回望百年长城”展而忙活。从20年前在长城上捡垃圾开始，林赛吃尽了苦头，他对长城的感情越来越深。

　　林赛向记者展示着他所拍摄的长城风貌照片

　　第一个徒步走完长城的外国人

　　在北京金山岭附近的长城脚下有一所农家小院，站在院子里，能看到青翠山峦上起伏连绵的边墙和耸立的烽火台，万里长城就蜿蜒于山脉之中。英国人威廉·林赛就把家安在了这儿。

　　林赛和妻子吴琪把小院的门窗漆成翠绿，挂上盛开大红花朵的窗帘，很有中国色彩。他们的儿子吉米同村里的一群孩子跑进跑出，趁父母不注意，把门口的木桩刷成了白色。

　　“11岁时，我趴在世界地图上看，一条惟一的锯齿连线……图注标明的‘The Great Wall’触动了我，直觉告诉我：那就是我该去的地方。”端上一杯热茶，林赛开始讲起了他的故事。

　　从嘉峪关穿越到山海关，白天，他冒着酷暑，顶着风沙，甚至踏着风雪在长城上奔跑。黄昏，他到长城附近的小村庄，敲开老乡的家门乞求留宿。独自一个人穿越长城的他经常双腿肿胀；也曾碰到过瘟疫流行；还曾被野狗追逐……

　　作为一个外国人80年代跑长城更是相当困难，林赛不止一次被公安机关盘问、罚款，甚至被限期离境。但这一切都没有阻止他的脚步，78天独步2470公里，林赛成为了第一个走完长城的外国人。林赛彻底爱上了长城，他那时就决定要把自己的未来献给长城。

　　长城送给他一个漂亮的中国妻子

　　当时，林赛是新华社的英文特稿编辑，每逢周末他都骑着山地车去长城。这样，他对长城的了解已经“烂熟于心”。

　　了解得越多，发现问题越严重。“当我来到刚刚被开发的金山岭长城时，举起相机，一点点、一片片醒目的黄色跳入了镜头。仔细一看，竟全是游人留下的矿泉水瓶、塑料饭盒、报纸、纸巾、烟蒂，还有游人吃剩的瓜果皮核。”林赛遗憾地说，他怎么也想不到，喜爱长城的中国人，对自己手和裤子清洁程度的关心竟远胜于伟大的长城。

　　于是在1986年，林赛做了一件让中国人敬佩和汗颜的事——为长城捡垃圾。当时也有很多人怀疑林赛捡垃圾的行为只不过是一时兴起。然而这些并没有影响到林赛。

　　1987年，林赛在长城邂逅了上天给他的最好礼物——美丽的妻子吴琪。吴琪对记者回忆说：“我虽然是学历史的，可是关于长城更多的东西，是从这个外国人口中听到的。当时觉得，一个外国人能对中国的长城如此痴迷，挺好的。”1988年，林赛和吴琪结婚了。吴琪始终认为，没有长城，就没有他们的婚姻，林赛是她最好的长城老师。

　　1