安全是天

　　2007年7月4日，在呼和浩特铁路局福生庄养路工区值班室内，一张电子表格显示着21500这个数字。这意味着，福生庄养路工区已经21500天无行车重大事故、无人身死亡事故。

　　21500天，近59年，福生庄养路工区创造了全国铁路干线养路工区安全生产的纪录。他们依靠什么走过这近59年的安全之路呢？

　　“像命根子一样守护着那两条线路”

　　著名文学家冰心先生1935年沿平绥铁路(今京包线)旅行后，在她的《平绥沿线旅行记》中，对福生庄有过一段形象的描述：“过福生庄站以东，山水奇伟，断岸千尺，河水萦回。车道即紧随山回路转处，曲折而前。时有深黑的悬崖，危立河畔，突兀之状，似欲横压车顶。”

　　这里全年有120多天风沙不断；夏季最高气温达30摄氏度；冬季严寒刺骨，最低气温接近零下30摄氏度。这里的24公里(复线)铁路，绕山崖，穿绝壁，养护条件复杂。

　　正是在这种自然环境艰苦、安全责任重大的条件下，福生庄的养路工一代又一代守护着“安全为先、永远当好铺路石”的坚持，实践着“让通过我们线路的客货列车永远安全”的庄严承诺。

　　在福生庄养路工区，子承父业的就有七八家，兄弟同班的也有三五对。

　　张成龙是第三代养路工，1980年，他接过了爷爷、爸爸手中的工具，从养路工、班长、副工长一步一个脚印地干到现在。

　　张成龙常听爸爸讲爷爷的故事，当年爷爷病危时，父亲想请假陪侍，可老人挥手让他上工去！父亲犹豫了一下，还是含着泪走了。等他巡道回来，老人家已经与世长辞。

　　父亲说他不后悔，那天他去巡道，是帮老人圆了一个心愿，最后为老人尽了一名养路工的责任。

　　几年前，积劳成疾的父亲也走了，如今，父亲、爷爷就葬在背倚工区的伏虎梁坡上。“他们无时无刻不在看着我，看我是不是尽职尽责，看我是不是像命根子一样守护着那两条线路。”

　　1435，差一点都不行

　　福生庄的养路工人平时笑称自己是“1435研究所”的。

　　1435毫米是两根钢轨间的标准距离，而他们“研究”的就是如何让轨距永远保持1435毫米，它的水平和方向绝对不能大于或小于1毫米。

　　“我们平时用的是十几斤重的家伙，干的却是精确到毫米的活儿。”养路工说。

　　刚到福生庄工作的人，都要接受这样的教育：细节决定安全成败，百分之一的失误就很可能导致百分之百的失败。为此，他们总结出了“四严”工作法，严肃安全纪律、严格作业管理、严密施工组织、严把安全质量标准。

　　“四严”工作法伴随着他们走过了漫长的2万多个日日夜夜，日复一日，年复一年，养路工们认真巡查养护着这24公里线路、44160根轨枕、176640套扣件和螺栓，每一处都有他们精确到毫米的心血。

　　上世纪80年代初的一个傍晚，忙碌了一整天的班长小陈招呼大家收拾工具准备下班。

　　“等等，把道尺拿来，我再看看。”时任工长杨志忠说着就拿起道尺上了线路。果然，一个细小的问题没有逃过老杨的火眼金睛：查照间隔小了1毫米。

　　“天快黑了，大伙也干累了，1毫米也不是什么大问题，要不明天再干吧。”听了小陈的辩解，杨志忠一下子就火了：“1毫米就没事了？咱们大锤底下差一点，火车通过就多一分风险，上千旅客的生命攥在你手里，这责任还不够大吗？”

　　说话间，老杨已迈步上线路，小陈急忙招呼兄弟们拿起工具跟着老杨干了起来，寂静的山谷间又回荡起大锤的“叮当”声。

　　“只要有养路工人，就没有不畅通的铁路”

　　“只要有养路工人，就没有不畅通的铁路！”这是采访中记者从一代又一代福生庄养路工区工人心中读出的话。

　　福生庄养路工区的苦、累、脏、险不言而喻。然而，当记者采访时，他们的回答却如出一辙：来到福生庄，在这个大环境熏陶下，就不觉得什么是苦。

　　今年3月16日，正值铁路第六次大提速准备阶段的关键时期，轨检车报告福生庄养路工区管内发现两处断轨。养路工人马上携带路料和工具赶到故障现场，当重870公斤的钢轨被10多个小伙子一点点推上10多米高的路基后，已是晚上9时。

　　“这算啥，比这苦、比这累的时候多了。”赵军回忆起几个月前第六次大提速整治线路的那场攻坚战。

　　“党员闫继才腿骨骨折后刚刚拆了钢板就上了线路，还有的职工撂下该种的庄稼雇人种，有的职工放下该翻修的房屋雇人干，没有一个人请假。”

　　一个月内，福生庄养路工区充分利用时间，整理半径650米以下的曲线6条，更换重伤轨19条，安装曲线拉杆345根。相当于干了平常3个月的工作量，保证了“4·18”大提速和万吨重载列车的试验开行。

　　据新华社7月8日电