走进“铁军”的一天

http://www.sina.com.cn 2007年07月19日15:17 南方周末

  如果有一天,他们上了战场,不知是否会怀念这些安宁到寂寞的日子

  走进“铁军”的一天

  □本报特约撰稿 王骞发自河南

  5:50,几声军号响过,《东方红》雄浑的曲调在铁军炮兵团的营区飘散开来,大喇叭里的曲调节奏一遍比一遍快,似乎在催促什么。

  “一、二、三、四”,音乐刚落,伴随着“啪啪、啪啪”的跑步声,一队迷彩服T恤、蓝色短裤的军人,由远及近。里面有炮兵团的政委、团长、参谋、机关干部,惟独不见普通士兵。

  “今天是周一,士兵都在准备去野外训练,今天的晨练不参加,平时我们都是一起跑。”炮兵团政治处主任侯作领说,按照日常训练计划,这些兵要在野外连待三天才能回营地。“啪啪、啪啪”,他们又跑远了。

  铁军的一天就从晨练开始,一年四季,雷打不动。

  食谱

  拌豆腐、煮南瓜、炒黄瓜、稀饭、大馒头,士兵的早餐盘里堆着这些。

  餐厅墙壁上挂着上周的食谱。早餐一栏写着,除了蔬菜、主食,应该还有牛奶和鸡蛋。“我们在野外集训了两个月,部队服务中心储备不够,今天就没来得及提供。”几个士兵似乎不在乎。

  这份经过营养师审核的食谱,详细罗列一周每日三餐内容。并标有人均蛋白质、脂肪、糖、热量人均摄入量。“食谱是官兵一起商量的,每周五定下周安排,大家想吃什么都可以提,定了就公布在餐厅里。”炮团二营指导员郝磊介绍。

  上周炮团二营的官兵午饭主菜为两荤两素,荤菜以鸡鸭鱼猪肉为主,没有牛羊肉,晚饭一荤两素,主食均同时供应米饭和馒头,另外还有绿豆汤。

  食谱里还公开写着,整个礼拜的人均伙食费比11.56元的标准伙食费要低2块钱。“标准伙食费里还包括油、盐、煤等东西。”侯作领说,最近中央军委将伙食费又提高了1块钱。

  据铁军军需科长邢永正介绍,近5年来,军队伙食费持续上涨。2002年时,军队伙食费最低标准从6.2元上涨至7.7元,2004年上涨1.5元,2005年再涨1.8元,今年伙食费上涨后,已经比2002年前要涨了一倍。

  开拔

  早饭前,士兵们就在准备开拔。

  打着铺盖的行军包、各类帐篷、炊事车、大冰柜、发电机统统装进车里,因为是夏天,还多带了几台落地扇。

  “当兵坚决打胜仗”、“练练练,练为战”。7:30,二营挂着大炮的十几辆卡车,在士兵简短整齐的歌声中,缓缓驶出营地。

  太阳没怎么露面,擦过卡车玻璃的树叶上,沾着前几天的雨水。卡车内大声唱歌的士兵们,无人微笑。“唱歌属于训练的一部分,培养士气和集体主义精神。”郝磊顿了顿说,“士兵的确很辛苦。”

  浩浩荡荡的炮队,未在部队驻扎的某县城引起太多惊奇。一辆轿车瞅准机会,在炮队的夹缝中超了车,后面的自行车、骡车、马车也探头试图越过这些庞然大物。

  炮队要去的野外营地,是附近山顶上的一块平地。几周前,当地政府把这几百亩范围的土地划拨给了部队。这里地势开阔,能容纳整个炮兵团的常规训练,以往,各营的训练要分散几处。常规训练,不包括打实弹,一枚炮弹能打出五公里,几百亩的范围绝对容不下。

  营地

  扎营,开练。

  一到营地,士兵们立刻分头行动。

  生活区,搭建可睡12人的帐篷,挖野外厕所,接通发电车和营区内电话。

  炊事车在帐篷下风口停稳固定,罩上防蝇网,炊事兵从冰柜里拿出一只鹅,放在案板上一刀剁了脑袋。一台炊事车,要为几百号人提供午饭。

  训练区在山顶,几十台大炮对面排开成两条炮阵。

  9人守着一门大炮,给大炮划出放置范围、平整地面,在大炮落地的四个点后侧各挖一个坑,然后众人合力,将炮推入坑中。这组动作,士兵们需要重复一整天。每完成一组动作,都得填上坑,重新挖。

  这些独生子女,得在7分钟内挖出一个坑。当了1年炮兵的徐春龙手上,积了一层厚厚的茧子,这个去年才毕业的大学生,现在已经能做得很好。

  吃过晚饭,还得继续练。“野外训练,需要适应多种环境,夜晚微光条件对士兵的技术熟练程度要求更高。”郝磊说。

  “维多利亚港湾”

  19点,一阵热风,终于带来些许凉意。

  夜色渐浓,炮阵、卡车、帐篷逐渐模糊了轮廓,再努力分辨,也无非是蓝色和另一种蓝色的区别。

  层层田地之下,县城灯火点点。“维多利亚港湾亮了。”中军大帐里,郝磊和几个战友笑说。

  小小县城,据说曾是杜康的酿酒之地,宋时程颐在此设伊皋书院讲学,二程夫子、范仲淹、邵雍的墓地也在此处。只是对酒当歌、格物致知早已成过往。

  夜色混沌中,霓虹灯的光线无法模糊一团,几栋大型建筑物里的灯光昏暗不明,最为明亮的反倒是两串通往县城公路上的灯,没有车辆来往,公路空阔清净。

  即便这样,山坡上的军人依旧愿意将小小的县城想象成维多利亚港湾——某个日常世界的繁华之地。

  22点,离训练结束还有一小时,白天的燥热已彻底退去,凉风,虫鸣,没有月光,炮长发出的口令声都显得很安静。

  给大炮划出放置范围、平整地面、在大炮落地的四个点后侧各挖一个坑,然后众人合力,将炮推入坑中……黑夜中的士兵仍在继续,继续。

  如果有一天,真的发生战争,他们上了战场,不知是否会怀念这些安宁到寂寞的日子。

爱问(iAsk.com)