《秦腔》里有我们一家四口(图)

　　刘高兴（中）与老伴、儿子在一起。贾平凹的长篇新作《高兴》9月初将与读者见面，贾平凹谈起书中主人公刘高兴时眉飞色舞，并称现实生活中就有这么个人。刘高兴到底什么样儿？记者日前见到了这个人。

　　一家四口被写进《秦腔》

　　刘高兴原名刘书祯，幼时在商洛农村跟贾平凹住一个院子，两家关系很好，还沾点亲戚关系。上世纪70年代，贾平凹考入西北大学，刘高兴参军到东北，一去就是五年，尽管见面少了，但互相还惦念着。三年前，刘高兴来西安打工，先是收破烂，现在和儿子一起给一家煤厂卖煤，并且把老伴也接了过来，一家人在西安落了脚。如果不是贾平凹写了一部《高兴》，刘高兴还会像一个普通农民那样平淡而乐观地生活着，不会引起人们丝毫的关注，用他的话说，认识他的人超不过100个。然而现在，他没有想到的是，自己会成为他的乡党、受人尊敬的大作家贾平凹笔下的主人公原型，这让本来就大嗓门的他，说起话来更加“底气”十足了。

　　得知记者要采访他，刘高兴爽快地答应了，不过他说得把早上的活干完，到11点钟才能腾出空，“再咋也不敢耽误了生意”。记者面前的刘高兴高高瘦瘦，十分精干，老伴和儿子相伴左右，一家三口都收拾得很利落。儿子刘成生，小名“哈娃”，长得英俊结实，老伴孙花蕊个头不高，满脸是笑。刘高兴开始说话有点拘谨，慢慢就放开了。“我今年57岁，比平凹大一岁。平凹写书常拿家乡人当原型，我家有四口人都被写进《秦腔》。我爸是‘伍林叔’，我是‘书正’，我媳妇是‘书正老婆’，我妹子是‘淑贞’，‘引生’就是平凹。书中那些人物的事很多就发生在我们身上，平凹是个有心人，咱平时谝过就忘了，他都用心记着，写到书里就是那么回事，很生动。”

　　名片上印着与贾平凹的合影

　　刘高兴有四个孩子，年轻时靠种地为生，负担重，日子过得不如人。现在孩子们都大了，三个女儿都在商州市，过自己的日子，这让刘高兴卸下了很重的包袱，下决心进城打工。“三年前我来西安找活干，现在常住这里，只是农忙时候回去务务庄稼。我现在给沙井村的一家煤厂卖煤，头天晚上把煤装好，第二天蹬着三轮车四处叫卖，车上有蜂窝煤，也有钢炭，卖一车煤能挣20元钱，天气好时，一天顶多卖两车，除过吃喝，能落30元。早上6：30出门，中午11点多回来，做饭一吃，睡上一觉，到下午3点又出去，七八点回来，晚上回来还要讨账，联系明天的买主。”“你觉得这样苦不苦？”“咱农民苦惯了，也不觉得啥。”“儿子跟你一起卖煤吗？”“不是，他开机动三轮，跟我是独立核算。”

　　刘高兴和儿子平时就住在煤厂提供的一间十平方米的小屋内，屋子不通风，很简陋，除床铺和电视机外没什么东西。“我老伴在电子一路给人当保姆，就住在人家屋里。以前她侍候一个老太太，主家嫌她饭量大，就把她辞退了，这是新找的人家。”

　　刘高兴平时卖煤时不忘拾破烂的老本行，瞅见人家的酒瓶子、废报纸就留心收上，或者拿煤换，多挣一个是一个。刘高兴说自己在城里有吃有喝，又开了眼界，整天乐呵呵的，他想不通城里人住那么好的房子，吃穿又讲究，咋还有烦恼？刘高兴还有自己的名片儿，拿出一看，像个小广告，上面印着煤的各个种类，还有贾平凹握着他手的照片。“那回平凹和木南来煤厂看我，还给我带了本《秦腔》，哈娃见了他伯想握手，一看满手都是煤，我就给他说，‘没事，你伯也是个土八路！’一句话把平凹逗得直笑，这张照片就是那时拍的。他伯平时照相不爱笑，这回笑得特别开心！”

　　知道贾平凹不为人知的趣事

　　贾平凹从乡间走出至今有30多年了，在刘高兴眼中，贾平凹虽然大名鼎鼎，但性情一点没变，说话办事跟以前一样，这也使他俩的友谊能保持这么多年。“我俩两三岁就在一块，上学时拿着一个酸菜罐子。他小时候有次去砍柴，砍了我远房叔父家的柴，人家没收了他的背篓，问他叫啥名字。平凹是个机灵鬼，竟说了我的名字，叔父多年不见我，也认不清，当下就把背篓还给他了。上学时我俩一个班，平凹学习比我好。”

　　刘高兴告诉记者：“当兵时我在东北买了一对箱子，寄到西安火车站，我给平凹写信让去取一下，他就给取回来了。我复员回到商洛老家，平凹已在城里找了事干，他兄弟刚初中毕业，平凹写信让我帮着照看。我也常写信告诉他村里发生的‘新闻’。每次回老家，只要我家大门没关，他都要进去瞅两眼。”

　　刘高兴笑着说：“平凹没出名时，有次我到西安找他，他带着我四处寻‘羊群’烟，说这烟便宜，现在招待我都是‘中华’了。不管他地位多高，挣钱多少，他从没有看不起乡党，我俩见了都互相叫名字。我有时就劝他，你名也有了，利也有了，干脆回到咱县上当个文化局长算了，乡亲们能时常见面。”

　　有一次，刘高兴到西北大学看望贾平凹的母亲，老太太特意包了荠菜饺子招待他。“我饭量大，一碗吃完还没够，平凹就把他的那碗扣在我碗里，一个劲叫我吃饱。晚上我俩聊天，一个包子一人一半。我虽是个粗人，但也懂人情事故，那种情份真是很难得。”

　　刘高兴粗通文墨，平时爱好写作，过年时他给家中大门上写的对联是“张开口除了吃喝还要笑，一闭眼都在黑黑就睡美”，贾平凹看后觉得有点意思，刘高兴却谦虚“不太对仗”。他给贾平凹写了一个“传”，里面记着不少他俩交往的趣事。

　　贾平凹是个忙人，但刘高兴一来，他俩能聊三四个钟头，而且笑声不断。贾平凹写《高兴》，刘高兴也知道，并且知道贾平凹用的是他的原名，书也写得很苦，那段时间他尽量不去打扰。比起普通读者，刘高兴更期盼着这部书的问世，因为书中记载着他与一位大作家的情谊，记录着这个城市弱势人群的真实生活。文＼图记者周媛