阿拉的三室一厅

　　9年前到这里的宋主任，回忆了第一次去王家的情形。“那年王励勤得了奥运会双打冠军，我们送花篮去祝贺，他外婆、爸妈都在家。”

　　王家所在的西藏北路970弄3号楼，原本只有四层，后来又加了一层。王励勤家，就在新加的五楼上，一间约十八九个平方米的房子。

　　拾级而上，正对着楼梯的有两个门，看上去和普通的一梯两户无异。“阿拉里面也是三室一厅，只不过住了三家人，呵呵。”王励勤家一墙之隔的老邻居一边打开房门，一边说。门开后，才品出此话的调侃味道。

　　这是一种非常古老的老式房子，每套三间房，住了三家人，合用一个卫生间，一个厨房。“还没有厅呢，厅就是那个走廊吧？”邻居继续调侃。

　　502室里，王励勤一家原来住的那间房门锁着，现在的主人外出未归。地面上铺了白色瓷砖，是后来的人装修的，以前的面貌如何，邻居建议去隔壁看看，便知分晓。

　　推开门的那一瞬间，除了“天哪”，没有任何言语能说出那份惊讶。厨房——两平方米左右的空间里挤满了陈旧物件，件件都像几十年前的废弃品，墙上地上黑乎乎的，已经辨不清界线；卫生间——同样两平方大小的地方，站几分钟就憋闷得慌，一个破败的马桶嵌在乌黑的地面上，依稀可见泛着灰的一点点白。

　　没有洗浴设施。邻居说，他们一直在公共浴室洗澡，夏天时只好用冷水浇浇。

　　从厨房的窗户向外看，是另一番景象。四车道的西藏北路，车来车往，一派现代化急冲冲的速度。路对面的小区从外墙上判断，肯定是近年的作品。

　　屋里屋外，反差如此强烈。

　　这里的西藏北路原来叫和田路，后来拓宽了，两车道改成了四车道，和西藏路贯通，遂改名。马路拓宽了，杂乱的小摊小贩自由市场被清理了，居民的居住环境有了较大的改观。

　　在环保方面，亦是如此。20多年前这里还是污染较为严重的工业区，一家距离不远的染料厂，每年梅雨季节，路上坑坑洼洼的都是五颜六色的雨水，花花绿绿的颜色铺满一地。后来政府大力改造，那些企业纷纷搬走了，空气质量好了许多。

　　从改造和田路那天起，王励勤的邻居们觉得有了指望，改建，或者拆迁，总会轮到自己家。但2002年和田路建好后，周围动迁了，修造了新的小区，他们的希望却依然渺茫。

　　路两边的绿化带，人行道都被扩充成了大马路的一部分，这些老房子距离闹哄哄的交通要道更近了，仅仅一米多点。居民们表达着他们的不满：“每次外面重一点的车子或者公交车路过，房间都感觉摇晃起来，桌子上的杯子有时候都晃呀晃的。”

　　几十年来，这里的住房条件一直没有改变，有的人搬走了，陆续来了很多外来人口，几家合用的水费平摊时，常有吵架声传出。两千多户人家，仅仅1/6有单独的厨卫，其他的都是合用。

　　不到20平方米住了20多年

　　和王励勤家共用502房的邻居，也姓王。更巧的是，王先生的弟弟叫王月华，和王励勤母亲同名。当年王励勤父母结婚时，就在家里办的，王先生参加了婚礼，很简朴。

　　国手王励勤的父母都是土特产公司的职工，人很和气，几十年从未和楼上楼下红过脸，平时共用地方也常见王妈妈清扫。

　　一个不到20平方米的单间，王励勤和父母、姐姐、还有外婆一起生活了20多年。但邻居说，王励勤后来一般都住到体委宿舍去，家里实在太小了，没地方住。

　　小时候，每天早上六点，王励勤父亲就起床带他去跑步。参加乒乓球训练后，有时外婆接送，有时父母接送，基本上是全家出动。王春凤记得，那会儿星期天常见到小王励勤拿着球拍，在楼道里对墙练习。

　　有趣的是，这里邻居们的子女，或多或少都参加过专门的体育训练。

　　比如王春凤的女儿，曾经练过游泳和乒乓；王先生女儿，也练习过游泳。可惜，都没能坚持下去。“那是在王励勤带动下，呵呵。”王先生说了句玩笑。

　　楼道里进进出出几十年，但邻居们似乎对王励勤本人有些陌生。难怪，几岁就开始刻苦训练的小孩子，是没有玩耍的时间的，邻居们印象中，从未见过他和小伙伴游玩。

　　“没有童年！但一点不可怜，他毕竟奋斗出来了！”——这一点，邻居们高度一致。王励勤的成功，至少改变了家人的居住环境。

　　不时还有丰田、奔驰从这里经过，对于那些老人，那些没有条件离开这里的人们来说，已经习以为常了。探访王励勤居住了23年的家，不过是让这些普普通通的老百姓，多了一次絮叨真实生活的机会。