文/邱敏、杜安娜、何涛 图/黄澄锋
9月25日 东风航天城 天气多云 气温 16℃ 风力3级
早上6时,东风小学六年级的范星一睁开眼睛,就看见了床脚边妈妈放好的粉红色大衣,今天对于东风航天城的人们来说可是个大日子,神舟七号飞船就要发射升空了。而她和东风小学四、五、六年级的同学们都将前往问天阁给出征的航天员们壮行。
早上8时,东风航天城里最大的综合市场东风市场已经人声鼎沸。陕西面馆的老板娘正在加紧和面,准备各种各样的佐料。她告诉记者,她比平常多准备了五成的原料。
东风市场里的十来家大小餐馆都同老板娘一样,在这里生意时间做长了,大家都知道每次到发射的前后3天总是生意爆棚。“晚上12时你来看,这市场里的烧烤摊上肯定都是人,因为发射成功后,各个试验队的、保障部门的、研究所的都要来庆功聚会的。所以啤酒是一定要多进几十箱的。”老板娘告诉记者。
中午1时,感觉城里道路上巡逻的哨兵没有前几天多,想着可能哨兵们都到问天阁那些重点地头巡逻去了。虽然航天城里气氛一派平静,只是平时空荡荡的街头多出了很多挂着参观证、工作证等各种各样证件的人。但几公里外的发射场里已经进入待命状态。零号指挥员郭忠来已经进入负8小时准备。在这个时间点,他会进入调度点名和口令合练。
刚刚进入东风航天城的参观者正在四处打听哪里还有地方住,城里所有的宾馆、招待所的房子都被征用统一调度了。小杜承包了一个小招待所,一共7个房间。这些天他的荷包赚得鼓鼓的,因为从全国各地赶来的记者把房间都填满了,面对供不应求的市场,他一天升一次价,一个床位硬是从50元涨到了120元。因为房间被征用,记者们也只好撤离招待所,各找各的门路。
下午3时,下了几滴细雨。经验告诉我们这对发射应当不会有什么影响,人们已经开始往位于圆梦园的问天阁赶去。东风市场上的小摊贩都收了摊,城里的小杂货铺也上了锁。东风航天城的普通人开始进入了发射时间。很多人都是盛装出行,航天城中心人口并不多,家属、做生意的加起来不超过一万人,遇到喜庆活动,全城人齐齐出动。
圆梦园在离中心城区还有些距离,平日悄无人烟的黑水河畔热闹起来。记者在路上发现,每隔10分钟,就有一队拿着鲜花、行走整齐的队伍向圆梦园走去。身着白色礼服的军乐队整装待发。自发前来的群众都手持小国旗,大部分群众是全家老小齐出动,发射中心几乎成了“空心城”,这里午后静悄悄。今天不少单位都停止了办公,等在邮局门口预约首日封的人群也慢慢散开了。
下午4时,记者到达航天员出征地圆梦园时,离航天员出征仪式还有一个半小时的时间,但圆梦园的正门大门口已经聚集了大量前来送行的群众。因为容纳能力有限,很多人都不能进入,虽然刮着大风,但这些不能进入的群众都热情不减地站在门口,希望能一睹上天前的3个航天员的风采。
下午5时25分,在圆梦园的大门内的两旁夹道站满了欢迎的队伍,东风幼儿园的小朋友拿着鲜花,一切迎接航天员的工作准备就绪,圆梦园内外都静悄悄等待着航天员的出现。一辆辆装黑色玻璃的中巴开进问天阁。下午5时30分,航天员身着宇航服出现在大家面前,进行庄严宣誓时,送行的队伍里喊出了“宇航员万岁”。问天阁的广场上所有人都在拍照,很多人专门走到航天员站过的话筒前留下珍贵的照片。就连一脸严肃的纠察兵也趁机去拍照了。从来没有想过,出征会是如此的欢乐。
晚上7时,东风广场前的马路上警车开道,二十多辆车组成的车队,浩浩荡荡驶向发射场,发射已经箭在弦上。中央媒体团的记者们开始登车,而通过各种关系进入航天城的“地下记者”们也开始行动起来,发射场是大家共同的目标。
晚上7时30分,发射场总装车间两旁的空地上已经摆上几十排椅子,前方1.5公里处发射塔架在灯光的照射下,呈现淡淡的蓝色。戈壁滩的风真大,很明显感觉温度已经降到了10摄氏度以下,这个时候才明白为什么有人带军大衣,有人穿着羽绒服。
20时03分,指挥大楼里传出零号的口令:两小时准备完毕。“长征讲”、“明白”等口令飘荡在发射场的上空。
20时09分,发射程序进入一小时准备。“神舟”、“先锋”,“下面由神舟组织神舟与先锋通话”。
20时30分,转运到发射塔架后一直被层层保护着的船箭塔组合体露出了真容。而一直在埋头赶稿的记者们抱着笔记本电脑在瑟瑟发抖。
30分钟准备,10分钟准备、5分钟准备、2分钟、1分钟,倒计时开始。