作家王跃文。图/潇湘晨报记者 辜鹏博

　　擅长写官场的王跃文，转身写汤汤水水的生活会怎么样?

　　王跃文新作名曰《爱历元年》，月底将面世，他认为这是一部“无病呻吟，却有大痛”的书。他如此解释：爱历，指小说主人公孙离和喜子为了爱情而定的属于两个人的年历。但动荡的生活遭逢，使他们一度离开了自己的爱历……最终，他们重启爱历元年。《爱历元年》写婚姻、婚外情、亲子关系，也不仅限于此，更有爱与救赎，王跃文写时甚至感动落泪。

　　情爱纠缠里，官场元素并未完全消失，清官贪官仍有出场。在王跃文看来，这不是官场元素，而是现实元素——“毕竟任何人都不可能生活在真空里”。

　　文/潇湘晨报记者 徐长云

　　王跃文认为所谓“创作转型”，乃伪问题，即首先把作家类型化、模式化。“写什么题材都是正常的，不存在‘转型’一说”。

　　中年知识分子的危机，在官场的，有官场的困惑，在《爱历元年》里，这危机多来源于情感困惑。这“说不清道不明，没来由地来，没来由地去”的情感，他从日常状态写起，通过细节来写，依旧拒绝宏阔场面，拒绝离奇曲折的叙述方式。细节在新小说里可以说是达到了“很真实”。他甚至“故意”将自己的“乡村”成长背景、许多的生活细节与习惯放在了男主人公孙离身上，“作家写作，难免在某些人物身上投射自己的影子”，此番“故意”，只为“表达真切”。但是，孙离的故事与他无关，与他有关的“只有喜欢牛肉面”而已。

　　王跃文总是在写“迷失”的主题，过去写官场，是对人性迷失的痛心、伤悼。《爱历元年》有对人性迷失的描摹、纠结，还有温暖回归——婚姻回归，部分是由亲情回归而实现的。除此，也有出身草根的“城市人”对于乡土情感的回归。

　　而对于孙离父亲那一代人(他们被下放到农村许多年而去上头寻说法。口头禅“你晓得的”，或者“态度好”)——他们被漠视的青春和权利，他们被遗忘的遭遇，“只能以酒后的悲叹作结局，社会不会给他们任何答案。”

　　写官场，写尽了人性的暗角，在《爱历元年》里，人性的脆弱、复杂，难以言说，对于各个人都有体贴，都在发现其美好，唯独只写了一个糟糕的人(社会混混老虎)。“知天命”的王跃文内心柔软，容易落泪，写到出走的亦赤从拉萨给父母发来短信，“非常激动，控制不住流了眼泪”。

　　《爱历元年》里有如下一段话：“最恻动的心意是怜恤——怜恤与生命相关联的种种情事，其中犹包括幸与不幸，更无论快与不快了。这怜恤便有大爱，有大爱便有大不忍，有大不忍则必有大温暖，亦有大伤痛。”这大约也是如今的王跃文书写之底色。

　　谈文章

　　“也许到我如今的年纪，心变得越来越柔软”

　　潇湘晨报：为什么给孙离“推理小说家”这一身份?作为“推理”小说家，他的出轨没让妻子发现，他也没发现妻子出轨?

　　王跃文：我给孙离这样一个身份，并不是刻意的。作为推理小说家，孙离是既感性又理性的人——一旦陷入痛苦会格外痛苦。他与李樵分手后，大半年都陷入极端痛苦中。孙离做什么都滴水不漏，他对妻子喜子出轨谢湘安也似有感觉，但出于爱和尊重，而不忍心表示出怀疑。

　　作为写作者，我对笔下人物保留善意。人与人彼此之间应当留有空间，不要什么都穷根究底，这样的生活方式，容易出问题。一旦彼此知晓，难以为继。

　　对于孙离、李樵、喜子、谢湘安之间的情感纠葛，我想说，情感当事人彼此是真诚的，退出是理智的，回归是温暖的。

　　潇湘晨报：孙离与您一样也有抑郁症，失眠，他始终没解决这一困扰，您呢?

　　王跃文：我是很自然地写这些的。我从小就失眠，后来知道是因为抑郁症，通过心理调适克服了。过去因为不明白其中道理而焦虑，如今学会与之和平共处了。

　　学会理性对待却源于偶然一件事。数年前某天下午，我独自开车出去，想清理内心感受。医生说我长年睡眠不好，犯了抑郁症，听起来恐怖，害怕。我把手机关了，也不知道要去哪里，决定前方路口是绿灯就往左，是红灯就往右。如此，就上了长潭高速，在益阳口子下了高速，实在不知去哪里又倒了回来。天已黑，便找了个酒店睡觉。第二天醒来漫天大雪，便在这酒店逗留了两三晚。车很脏，我去洗车，洗车师傅讲：“烟不要放后座，坐坏了。”两包蓝壳子的烟。不是我的呀!被人设了套?有毒品?此地不宜久留。我一下子醒了。从此，我学会不让自己一味陷入不良情绪。也开始理性对待抑郁与失眠。

　　我理性突围了，孙离却没有。孙离是非常痛苦的，背负两段感情，有秘密，有愧疚，谁也不愿伤害。从某种角度上，抑郁症也算是现代都市病，我们内心比过去复杂得多了。过去的中国人，多简单清明。

　　潇湘晨报：在您原来的小说构想里，写了孙却(孙离弟弟)夫妇遭遇车祸，留下幼子，后来改成：孙却得了重病，治愈后放弃争做省人大代表，放弃一切去支教，为何这样改写?还有哪些最初的构想改变了?

　　王跃文：车祸没要了，不忍心。放弃功名利禄去支教，我在现实中遇到过这样一些人，他们很令我感动。我自己也希望有天像孙却那么自由，去干点想干的事。

　　定稿有不少大改变。初稿写苍莨寺住持，一位清妙高雅的尼姑，后因非法敛财被查。我曾看过有和尚被查。我请几位朋友看，他们都提出不要把好好一个尼姑写坏了——和尚犯事也不要怪尼姑啊。定稿中，她没有非法敛财，她说“莲花自净”。

　　最初构思，孙离与李樵分手后陷入滥情。他见过许多所谓体面女人，最终居然在所谓不体面(有点弱智)的小英身上，才回到“简单”。定稿里，孙离对小英一直如哥哥一般，对于小英哥哥的陷害，也没有记恨。

　　为什么会改变最初的构思?也许是到了我如今的年纪，心变得越来越柔软，笔触越来越温暖，许多的不忍。初稿40几万字，定稿只有30几万字，以孙离夫妻之间及二人生活为主线，将衍生的一些内容，包括许多社会层面的东西去掉了。想“纯粹”一些。

　　（原标题：跳出官场写当代生活 王跃文开始“手下留情”）