“世界上有种鸟没有脚，生下来就不停地飞，飞累了就睡在风里，一辈子只能着陆一次，那次就是它死的时候。”
——《阿飞正传》
如果你还在，应该是个61岁的小老头了吧？
14年前，香港文华酒店，你纵身一跃，那么的绝决，不带一丝眷念。从此繁华落尽，寂寞身后事。
人们都说，最美人间四月天。
可自2003年以后，每年的4月1日，因你的翩翩离去，忧伤总会席卷这明媚的季节。
愚人节也不再那么好笑，四月成了最适合怀念的日子。
世人总说：没有一个明星，像张国荣这样，生前集万千宠爱于一身，死后得万千文字凭吊以安神。
当媒体用尽奢华赞美之词纪念描述你时，谁会记得，你生前承受了众多误解和不公平的待遇，媒体的抨击、舆论的压力，都曾给你多大伤害？
哥哥，14年了，你在天堂还好吗？
多希望那只是个玩笑啊，你没有离去，你依旧是记忆中那个翩翩少年郎，嘴角永远带着浅浅笑意，眼神清澈，孤傲而又温柔地独立在这个世间。
黄霑曾理直气壮地说：
“如果有人问我这个世界什么是中国文人笔下的翩翩俗世佳公子，我会告诉你：Leslie（哥哥的英文名）就是。他真是面如冠玉，一张脸好像是由造诣精深的工笔画家精心刻划出来的一样。”
这样的一个男人，风华绝代，得修炼多少世才修得来？
一个人，可以简单的是一个人，也可以成为一种标志和符号，更可以成为千万人回忆中共同的美丽。
一个人，可以无声无息地来，无声无息地走；也可以无声无息地来，惊天动地地走。
哥哥，都是后者。
若你不曾离
去
对于有的人来说，一句歌词，一个剪影
都是一段难以磨灭的回忆。
【1982年】
你是《烈火青春》里面那个美丽脆弱的Louis。
“我们对社会好像没有什么贡献啊”
“什么社会，我们不就是社会”
【1986年】
你是《英雄本色》里面那个热血正义的警察宋子杰
“不要叫我阿杰，叫我阿SIR！”
【1986年】
你是《倩女幽魂》 里面那个憨厚的书生宁采臣
“人生路，美梦似路长。路里风霜，风霜扑面干。
红尘里 ，梦有几多方向。
找痴痴梦幻中心爱，路随人茫茫。”
【1987年】
你是《胭脂扣》 里面那个风流倜傥的陈十二少
“我来的时候在想，我靠你这么近，你会不会躲开？
如果你躲开，就不是我要的女人。”
【1990年】
你是《阿飞正传》里面那个自恋又自卑的旭仔
“我这一生都不知道还会喜欢多少个女人
不到最后我是不知道哪个才是我最喜欢的。"
【1991年】
你是《纵横四海》里面那个敏捷的大盗James
”我叫JIM，我是通天大盗，明天看报纸吧！“
【1992年】
你是《家有喜事》里面那个娘娘腔常骚
”老三，男人落叶归根，一定要结婚的！“
【1993年】
你是《霸王别姬》里面那个风华绝代的程蝶衣
”说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”
【1994年】
你是《东邪西毒》里面那个精明世故的欧阳锋
“一个人再也不能拥有的时候，他唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”
【1994年】
你是《金枝玉叶》里面那个才华横溢的顾家明
“男也好，女也好，我只知道我钟意你。”
【1995年】
你是《满汉全席》里自带江湖气息的厨子赵港生
“赵先生，又来建设国家啊！”
【1996年】
你是《色情男女》里面那个怀揣梦想的导演阿星
“现在我明白了，拍戏和踢球一样，需要团队精神，需要毅力。”
【1997年】
你是《春光乍泄》里面那个孩童般索爱的何宝荣
“当我站在瀑布前，觉得非常难过，我总觉得，应该是两个人站在这里”
【1999年】
你是《流星语》里面那个慈爱的父亲李兆荣
"小孩子，不要装大人啊"
【2000年】
你是《枪王》里面那个内心矛盾的变态杀手Rick
“枪并不会杀人，只有人杀人。”
【2002年】
你是《异度空间》里面那个被回忆纠缠的医生阿占
“一直以来，我都不可以接受别的女孩，因为你。”
【张国荣54部电影剪辑】
温馨提示：（建议在WiFi下观看此视频）
世间再无张国荣
你是独一无二的张国荣，也是千姿百态的张国荣。
日本媒体称你为“香港演艺界贵公子”
台湾文人董桥称你是“最后一个西关大少”
香港媒体称你为“最后一个贵族”
演艺圈鱼龙混杂、帮派林立，而你，在其中纵横二十几年，却交友无数，几乎香港娱乐圈所有的大牌明星都对你啧啧称赞，并以和你是朋友为荣。
有人曾说，张国荣像极了霸王别姬里的程蝶衣，连你自己也说，自己与程蝶衣很像：是无奈地，身体里都住着另一个自己。
你需要通过热爱的电影艺术更深刻地剖析自己，更真实地来表达。
曾有那么一段时间，你不是张国荣，你叫程蝶衣。
而你的楚霸王，不是张丰毅，而是唐先生。
1982年，你们在香港丽晶酒店相遇，青春年少，一个是歌坛新秀，一个是性情中人，少年裘马，衣履风流，3年后开始正式拍拖。
或许就像歌里唱的“起初不经意的你，和少年不经事的我”，没有早一步也没有晚一步的刚好遇见。
你天真地笑着，甜蜜的花朵在心中绽放，岁月静好，现世温柔也不过如此吧。
后来，媒体偷拍你和唐先生散步的照片，面对镜头，你毫不犹豫，拉起爱人的手，毅然决然一起往前走。
这一刻，你在和传统抗争，你的义无反顾、不畏人言、不惧现世，是那么温柔又那么勇敢。
记得在一次电视访谈节目里，你开心地说，你的所有财产都是和唐先生共享的，所有公司都是和唐先生联名的，爱车车号是DC339——粤语的“唐张长长久”。
多么希望你们能一直这么幸福地走下去，再也不松开手。
有人曾说：
你是最坚强的蔷薇，在孤独的沙漠灿烂绽放。你是颜色不一样的烟火，为喜欢的生活而活。你怀着诚恳，告诉世人何谓勇敢。
在这么多人心中完美的哥哥，竟然承受着千斤的压力，这微笑的背后竟然深藏着紧锁的眉头。
你藏得太深，太深，深到所有人都相信并以为你会一直这样温暖下去。
电影《异度空间》里的阿占在女朋友跳楼后精神分裂。
而谁又能想到，你最后会被抑郁症折磨到选择放弃，用如此激烈的方式，选择离开你的挚爱。
2003年4月1日，你在文华酒店对服务员要了纸笔，留下遗言:
“Depression，多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。呢一年来很辛苦，不能再忍受，多谢唐先生，多谢家人，多谢肥姐。我一生没做坏事，为何这样？”
风继续吹，但再无人似你芳华绝代。
那一天，所有的爱与恨、悲与苦，都令人心肠寸断。你就在万人注目下流动如风，终在万人宠爱下乘风归去。
你走后，唐先生从未真正走出这份感情，他经常被拍到深夜工作后回家，一个人孤独地出门，遛他和你养的那只狗。
你曾动情地唱着 “我就是我，是颜色不一样的烟火，天空开阔 ,要做最坚强的泡沫。 ”
你也曾说你希望我们永远记得你，因为你都会记得每一晚大家给的欢呼和掌声。
也许，并不是所有人都爱你，但爱你的人从一而终。
哥哥，你离开了十四年
我们却怀念了5110个日夜
责任编辑：吴颜
