经过一个漫长的暑假，学校这几天陆续开学了！
在美国，学校并不是在同一天开学的，加州和马里兰州的开学日至少相差10天左右。甚至同一个州都不一样，但不管哪天开学，一般选择在“劳工节”（9月首个周一）当周某天开学。
不像国内，开学那几天，学生和家长忙得一塌糊涂，因为学生领回很多书本，要包书皮，准备很多文具。美国的教科书很厚很沉，一般不需要学生背回来，只需在课堂使用。很多教科书，还是往届学生传下来的，扉页上贴着一张纸，上面写着使用过此书的学生的名字以及时间，特别有历史传承感，这种循环使用节约了很多资源，非常值得提倡！新学年要用的文具，学校一般会在放假前给孩子一个单子，你随时可以去买，无需在开学那两天扎堆。
有的学校，为了让学生尽快适应新环境，往往会在开学前举办“开放日”（openhouse），让孩子与新老师见面，参观新教室，尽快认识新朋友。女儿的新学校一周前就举办了类似的活动，学校邀请学生和家长到校吃早餐，让老师介绍课程内容，学校的日常规则，然后由老生领着新生参观学校。那天，女儿瞄准了两个面相敦厚的女孩，准备开学后和她们交朋友呢。
开学第一天，学校似乎和往常没有什么区别。大多数孩子坐校车上学，家长不用送孩子，一切看上去都很平常，但不平常的是，开学首日，学校周边的路上，警察一般会比平日多些，如果你一激动，不小心超速了，警车就呼啸着追过来，罚单是免不了的。
学校特别重视孩子的安全。开学第一天，有的学校会让孩子带回各种表格让父母填，有的是接送表，填上接送者的名字和联系方式，如果父母接送不了，谁可以接送，与被接送者的关系是什么，都要写得一清二楚；有的是紧急信息卡，如果孩子遇到紧急情况，该与谁联系，地址电话是什么，孩子家庭医生的联系方式；还有隐私保护表，比如你是否允许学校在宣传海报及广告中使用孩子的照片，等等。每次我填着这些精心设计的表格时，不得不感叹学校对未成年人的保护之细！
学校的人性化也让人特别温暖。女儿上小学时，每年9月开学时，都会在课桌上看到高一年级的学长留下的纸条，大意是：祝贺你升入新的年级！不用担心，你会交到新的朋友，学到很多新的知识！当然，女儿升入高年级时也会留下这样的纸条鼓励学弟学妹。别小看这小小的举动，这可是爱的传承，在孩子的心田播下爱的种子，也许某天会发芽、开枝散叶。
女儿转到新学校后，我们一头雾水，哪里坐班车，课程表如何安排都不晓得。正犯愁呢，开学前几天，我们收到了学校的来信，告诉我们在哪里坐班车，课程表在网上哪里下载，如果有问题，可以找学校的哪个老师，电话是什么。心里踏实很多。写此文的间歇，打开邮箱，发现镇教委来了一封信，告诉家长由于一些路段在施工，可能明天的校车会晚些，请耐心等待。还提醒家长，一旦校车闪烁红灯，停靠路边接送孩子，两侧来往车辆必须在20米开外停下，否则是违法的。
明天就要开学了，女儿却一点都不着急，只在书包里装了几只笔和一本正在阅读的书。这本书是暑假时学校推荐孩子看的，但她因为刚从国内回来不久，所以新近才借到。很多美国学校的暑假没有作业，但学校会建议你阅读一本他们推荐的书，有的要求写一篇阅读报告。女儿因为转学，“青黄不接”，所以这个暑假就是一个字：玩！
（作者原为本报记者，现旅居美国）
