 |
李伟和学生在一起。受访者供图 |
9月10日是一年一度的教师节，有向你的老师送去节日问候和祝福吗？
正在读书或者已经走入社会的你，是否还记得那些教你如何过集体生活、管你“吃喝拉撒睡”的幼儿园老师？结束了繁忙的学校学习，是否还要走进琳琅满目的培训班“吃小灶”，那里的老师留给你怎样的印象？你是否又知道，有一群老师面对的学生有着各种学习障碍，教会他们简单的生活自理能力，就要花费巨大心血。
在今年的教师节，笔者邀请来自特殊教育学校、幼儿园、课程辅导机构的三位青年教师，讲述他们的日常教学点滴和观察思考，也为每一位辛勤付出的老师送去节日的祝福。
撰文：崔璨 孙颖 孛华龙 策划/统筹：刘丽 孙颖
人物 刘国忠
工作 深圳元平特殊教育学校教师
残障儿童需要更多爱心和耐心
“刘老师，我要拿……拿15个本子。”一名身高约1.2米的卷发女孩急切地走进教师办公室，略微吃力地向老师求助。
“好呀，我来给你拿。”刘国忠带着微笑，用温柔的声音回答。他随即起身，从书架上取出了15个本子，交给学生并顺势抚摸了摸她的头。
卷发女孩患有轻度智力障碍，今年14岁的她看起来只有七八岁孩子的样子。像这样有着智力障碍的学生在元平特殊教育学校还有不少。刘国忠的日常工作，便是陪伴他们，提升他们的生活适应能力。
从学校毕业后，刘国忠主动选择成为一名特教教师。在22年的从教时间里，他先后从事听力障碍儿童、智力障碍儿童和自闭症儿童教育教学，带过轻度、中度和重度智障孩子。
这些特殊孩子，像离巢的小鸟一般好奇、孤独，难以控制自己的情绪。有些孩子要么在教室横冲直撞，打翻玩具和书籍；要么突然间情绪失控，哭闹着找爸爸妈妈；更有甚者，会直接把大小便拉在自己身上，不知所措地等着老师去处理。这时就需要特殊教育老师伸出一双大而有力的手，给他们无声的爱。
刘国忠曾带过一名叫荣荣的“唐氏”小男孩，他不愿意吃饭，对滑梯痴迷到上课也不愿意下来的地步。对于智力障碍儿童而言，这种“调皮”实在是无心之举。“他们可能是没有玩够，可能是从来没有独自享受到这么好玩的东西，又或者他们还不理解什么是上课。”看着孩子开心玩耍的模样，刘国忠决定“放纵”他，任由他享受快乐。在这期间，却又去食堂把饭菜端到教室，继续远远地看着荣荣。等到荣荣玩累了坐到了滑梯下面，刘国忠走过去伸出手，满头大汗的荣荣便自觉地牵着他的手走进了教室吃饭。
这是刘国忠和这些特殊孩子相处的一个剪影，类似的故事每天都在发生。在每个教学日的清晨，刘国忠会去到孩子的寝室，与学校里的生活老师一起，帮助他们起床洗漱，带着他们去吃早饭、做早操，然后去上课。“教育这些残障孩子就像牵着蜗牛在散步，有爱心和耐心，不能急。”望着那些在操场上独自望天发呆的自闭症孩子，刘国忠平静地说。
对于这些特殊儿童，元平特殊教育学校会分层教学。每个孩子的情况不同，这要求老师要熟悉每个孩子的特点，针对不同的情况做出专门的教学安排。对于正常孩童而言，10以内的加减法很快就能教会，但对于特殊儿童来说，老师可能教一个月都无法完全教会。偶尔刘国忠会有沮丧，觉得自己的付出没有得到回应，“但这种情绪是很少的，大部分的时间我都是幸福的。”
每天从踏入校园开始，刘国忠就像男神一样被学生簇拥着，他的每一点变化都逃不过孩子们敏锐的眼睛。比如换了个新发型，学生会围着他说“刘老师，你好帅啊”；弯腰系鞋带也会被学生称赞，“老师你真棒！”有一个叫做新新的孩子，属于重度智力障碍儿童。他语言能力缺失，无法正常说话，但见到刘国忠，会用双手拖着下巴，做出花朵盛开的样子，用这种方式表达开心。
“每当提到特殊教育，人们都会说，你们真了不起，那么有爱心。我想说，这群孩子的内心都十分纯净，他们带给我的远比我带给他们的多。”除却认可感，这些孩子还给刘国忠带来了职业上的荣誉——2015年被评为深圳市优秀班主任。
作为一名男老师，多年的特教工作让他变得比女老师还有耐心、细心。“我现在也是一名父亲了，特殊教育让我更能够从家长、孩子的角度去考虑问题，教育都是相通的，这些经验对我教育自家孩子也很有帮助。”
去年3月，深圳成立了特殊教育指导中心，地点设在元平特殊教育学校。南山、龙岗等10个区（新区），也先后成立了区属的特殊教育指导中心。看到了社会对特殊教育的更多关注、支持，刘国忠内心欣喜的同时也有自己的思考，“社会的确是在进步，但还是有一些理解上的偏差。对这些智力发育障碍的孩子，除了要关怀，更重要的是帮助他们成长成才、适应社会。”
在元平特殊教育学校接受教育的孩子，成年后会接受一系列的专业测试。如果达标的话，就意味着这些孩子具有了可以在社会上独立从事某些职业的能力。刘国忠坦言，特殊教育是一个综合性的社会问题，需要多方合力才行，社会除了关爱这些智力发育障碍的孩子，更重要的是接纳他们、给他们空间和机会。
人物 豆翠莹
工作 深圳实验幼儿园侨香部老师
鼓励孩子以不同方式表达思想
9月8日，教师节前夕，豆翠莹收到了一份特殊的节日礼物，这是一张小卡片，上面工整地写着：“亲爱的豆豆老师，我上二年级了，现在不但是班长还是雷锋标兵，特此向您汇报，我想您了。”面对曾教过的学生寄来的教师节礼物，豆翠莹在朋友圈感言：“这是最珍贵的礼物，被惦记的幸福……”
10年前的9月8日，从深圳大学学前教育专业毕业的豆翠莹，来到深圳实验幼儿园报到，这一待，就是10年。
早起是幼教老师必须养成的习惯，每天早上6时，豆翠莹准时起床，7时从家出门，步行十几分钟到达幼儿园，开始一天繁忙的幼教工作。幼儿园不分科教学，豆翠莹会根据学校的教学计划，将每天的教育工作安排得井井有条。上午她先带孩子们进行晨练，然后安排孩子们晨谈，剩下的时间组织孩子们进行户外活动和区域活动，中午午休后她会根据幼儿园孩子的特点，带领孩子们进行集体和分组户外体育活动、器械活动、智力玩具启发活动等。
今年豆翠莹荣升为幼儿园中班年级长，并担任班主任，相比此前，她的工作量也多了许多。除了日常的教学和学生管理工作，她还要负责幼儿园常规活动的策划、执行。比如，前几天幼儿园举行的庆祝教师节活动，她就担任策划者和参与者，接连几个晚上在办公室赶方案，白天还要抽时间安排彩排事宜。
在实验幼儿园，知识性的传授相对比较少，会更注重孩子习惯的培养和他们的情绪情感，让孩子们拥有健康的身心、良好的习惯、积极的情感等。而实现这些，主题晨会、节日庆祝会、家长老师“变形记”等丰富多彩的活动是重要平台。这些活动从策划到完成都需要幼教老师亲力完成，而且只能在白天教学活动完成后加班进行。豆翠莹和很多老师很少能在规定的时间下班，一般都会在幼儿园加班到晚上8时左右才回家。
幼儿园的孩子年龄小，在生活方面需要老师格外关心，这涉及“吃喝拉撒睡”的方方面面。比如每天中午12时半，孩子们吃完饭，短暂的散步后，就会回到教室午休。引导37个孩子入睡后，豆翠莹几乎每5分钟要起身“巡查”，仅有的1个小时午休时间几乎是“碎片化”的。
在教学方式上，豆翠莹以画画教学为例介绍，“以前老师们更加注重孩子们画得像不像、画得好不好。现在只要孩子们画出来作品，老师都应该用积极欣赏的眼光去看待，因为那是孩子内在思想的表达，这种美是值得被发现和鼓励的。”
与孩子们朝夕相处三年，豆翠莹成为孩子们喜欢的“豆姐”“豆豆老师”，每年暑假，都会有“毕业生”找她聚会。孩子们的天真、纯粹也成为豆翠莹工作生活的重要动力源，喜欢孩子的她，希望一直在幼儿教育这条路上走下去。
人物 李伟
工作 学而思深圳分校少儿部负责人、资深数学教师
见证深圳中小学课辅市场的壮大
9月9日中午12点多，匆匆吃完饭的李伟走出位于上步中路四川大厦八楼的办公室，下到三楼学而思培优的一间教室，等待半个小时后将来这里学习数学的18名一年级学生。这是一个全新的班级，此前的一周，李伟不但要备好课，还要和这些孩子的家长们取得联系，提前了解每个孩子的特点。“投其所好”地跟进入教室的孩子们聊天、介绍自己尼古拉丝·李伟·村长大人的外号，孩子们咯咯大笑，在轻松的氛围下，2小时的数学课开启……
2010年从北京大学生命科学专业毕业后，抱着作为考研过渡的想法，李伟进入此前他从未接触过的课辅培训行业，来到学而思深圳分校工作。“当时，一些人会觉得名校毕业去培训机构做老师，太将就。”李伟笑着说。
在深圳的7年，李伟参与、见证了中小学课辅市场的发展壮大。“这个市场天然存在，只不过以前很零散，现在不少大机构崛起。越来越多家长也愿意把资源投入到课辅类培训。”有的课辅机构名额甚至出现“一位难求”，李伟也经常会被朋友问能不能帮忙找个学位。
“博观约取，厚积薄发。”这是李伟在网络世界的签名。经过7年的积累磨炼，他成为一名资深的数学教师，有学生会“舍近求远”每周坐1小时的车来听他的课。同时他也是该机构深圳分校少儿部负责人，负责课程管理、教学教研等工作。他这样的全职教师，每周只有星期一一天的休息时间，周二、周三、周五处理行政管理事务，周四参加机构的集体备课，周末两天则每天要上4小时的课。而专职教师只负责教课，一般每人带6个班，课时量较多，每周有两天的休息时间。
无论是全职教师、专职教师，所有老师每周都必须参加一整天的集体备课，无故不参加者会被辞退。这是机构了解老师教学情况并进行课程品质管理的一个重要渠道，也让像李伟这样的非师范专业毕业生迅速成长为机构名师。
“深圳家长报课辅培训班比较理性”
李伟这学期带的一年级数学有两个班，一个是尖子班、一个是提高班，每班18人。李伟记得，3年前他们尝试开设一年级数学课辅班时，报名者只有几百人，而今年报名人数已经上千。家长对课辅补习的需求可见一斑。李伟观察到，与内地一些城市主要为择校而报读课辅培训机构不同，深圳的家长较为理性，主要是希望孩子增加某个学科的优势，让孩子建立自信，以便让他们后续学习更主动，“与选择舞蹈、钢琴等培训是一个道理。”
当然，升学季，深圳的家长也焦虑。李伟发现，在家长群，低年级学生的家长们会聊孩子在机构里有没有朋友、开不开心等偏生活的问题，但到了五六年级，话题就会集中在需不需要择校、学位房等上面。
今年暑假，李伟刚刚送走一个六年级的毕业班，他还专门买了披萨和孩子们分享，镜头下每个人笑容都很灿烂。李伟曾经认为课辅培训就是要抢学生时间，让孩子不断“刷题”，后来了解他才悟到，这并不是“好办法”，最好的课辅机构老师是通过自己的课堂，让孩子们能够轻松学懂知识点，同时能够不讨厌学习甚至爱上学习，“这种逻辑可能有点怪，因为很多人会觉得学生在学校压力本来就大，课外还要接着学，会讨厌学习。不排除有些孩子被家长逼迫来上培训班，但我的大部分学生在课堂上还是很开心的。”
目前李伟还加入其机构的“双师课堂”，希望通过互联网让优质课堂资源覆盖到更多学生。在他看来，课外优质培训机构的崛起，也会在一定程度上影响、推进中国的基础教育更快、更好发展，“这个行业有时会让人焦虑，但能够给孩子带来不一样的东西或者触动，也会让我很开心、很享受。”
李伟的微信头像，是学生为他画的一幅漫画，画作本身则放在他的办公桌桌头。在这位1987年出生的年轻人看来，从事教育工作的人，必须对孩子、对教育有热爱，这也决定了一个老师究竟能走多远、对学生的影响有多大。
责任编辑：桂强
