嘈杂中也有宁静平和
从孟买机场到酒店,大约40多分钟的车程,一路颠簸……
刚抵达酒店,我们的车就在大门口被拦下,两名保安过来,一个掀起前盖,一个打开后备箱,煞有介事地查看。车上的同事见怪不怪:“例行安检。”昏昏欲睡的我困意顿消,脑海中闪过2008年的孟买惨案:当时,包括五星级的泰姬玛哈酒店在内,多个标志性建筑遭遇连环恐袭,约200人死亡,数百人受伤……
提心吊胆过了第一夜,天亮了。
出门走一遭,马路上的卫生状况谈不上乐观。街上车流滚滚,摩托飞驰而过,各式各样的小汽车在十字路口挤成一团。人们常说“印度慢吞吞”,不过在开车这件事情上,印度人明显缺乏耐心,稍有停留便鸣笛不断。我走得汗流浃背,又被这样的笛声包围,顿感心烦气躁。
慌不择路逃入附近的小巷,却发现进了另一个世界:一只流浪狗趴在树荫下睡觉,裹着莎丽的女人头顶箩筐缓缓走过,香蕉小贩静静地照看生意,斜对面停着光可鉴人的红色保时捷……时间仿佛骤然停滞,刚才的嘈杂顿时烟消云散。
混乱、嘈杂,这是很多人对印度的印象,但在有些时候、有些角落,这里也还有着特别的舒缓、宁静与平和。
堵车背后的印度节奏
刚刚发生洞朗对峙,在印度做驻地记者会有怎样的遭遇?这曾是我出发前最担心的事,不过到印度几天之后,我发现,至少在日常层面,这样的担心有些多余。
在孟买飞新德里的航班上,坐在我旁边的印度小哥听说我是中国人,立马打开了话匣子。他自我介绍,说常年在中印间做生意,去过广州、北京等很多城市,最喜欢上海。随后我们的话题不停跳跃变换,从房贷利率到两国政体,再到最后,他甚至向我求证今年是否是中国的农历鸡年。
来自浙江的驻印度公司负责人刘鹏和我说,十多年前刚来印度时,从新德里机场到一家客户的工厂,因为路况太差,驾车单程就要两三个小时;后来两地间修了新路,19公里的路只要半小时就到了;不过这两年,印度发展得还可以,印度人买车的越来越多,道路拥堵成了常态,开这点儿路所要的时间又回到了两三个小时。刘鹏说:“人们常说印度效率低、发展慢,但其实仔细观察,印度也在悄悄地发生变化。只不过,它有着自己的方式和节奏。”
破除隔阂还需交流助力
初到孟买,或许是天气太热,印度的标志性建筑——印度门前游客稀少。好几次,手里拿着饰品的小贩远远地冲着我大喊:“你好!一百块三个!”有那么一刹那,我怀疑自己听错了,因为他们说的是中文。
之后不久,恰逢中国国庆节,我参加了中国驻孟买总领馆举行的国庆招待会,现场,印度邮局和北京紫禁城的模型被面对面搭建。联想到洞朗对峙期间两国的剑拔弩张,这样的设计似乎意味深长。中国驻孟买总领事馆负责人在致辞时表示,“稳定和改善中印关系,最重要、最迫切的,就是要加强交流。”
在印度呆了一个月后,我深切体会到,如何利用有限的驻外时间为中印交流助力、破除两国间不必要的隔阂,帮助人们摸清这个“谜一样国度”,是一个不小的责任。
未来的时日,我不能只做一名旁观者,这个国家,就好像正在上演的一场印度歌舞,只有加入人群,尝试跟着大家一起摇摆,才能感知其间的节奏。
来源:《半月谈》第21期,原标题《印度以自己的方式和节奏 悄悄发生变化》
记者:张兴军|编辑:赵一鸿
主编:孙爱东
编辑:郑雪婧