张敬伟：娱乐狂欢下的虎虎唬

　　作者：张敬伟

　　上周，那只亦真亦幻的华南虎还没有现身，国家林业局不得不在民意的推动下介入调查，不过最终结果可能是个和稀泥的“葫芦提”裁决，既判定照片之假也不否认华南虎的存在，在给足地方政府和专家面子后，善意批评那个照相的农民了事。

　　凡事都有个了结，权威的裁判者出来消毒是必要的，哪怕是各打50大板也让当事人心服口服，纵然面子上还理直气壮。

　　而我宁愿相信，这地儿蛰伏着一只神出鬼没的华南虎，因为此地在上世纪中叶还是华南虎生息的乐土，后来被太多的武松们几乎赶尽杀绝。作为生物链高端的动物，侥幸生存下来的老虎对其生存的环境有着本能的应激反应。如果我是老虎，我会凭着本能，将人类先杀我又爱我的这种怪异行为看成是“黄鼠狼给鸡拜年”式的伪善，更会嘲笑那么多的人为了我暴吐口水和脸红脖子粗。面对这群可笑的人，最好的办法就是躲躲躲。否则，真的被人发现，圈养的保护要比肉体的杀戮更加残酷，因为，虎族离不开野性的自由。

　　所以，在喧嚣多日的“华南虎”事件中，隐逸的老虎才是真正的胜利者，它品尝了难得的“坐山观人斗”的娱乐快感。

　　在大众娱乐时代，比老虎高明的窃笑者不多，但可笑的人却不少。

　　姜文游离于第五代与第六代导演之间，因为《阳光灿烂的日子》和《鬼子来了》连番获奖而成为“准大腕儿”。可惜新片《太阳照常升起》不仅从威尼斯空手而归，国内院线效果也是惨不忍睹。面对一败涂地的票房和观众看不懂的诉苦，姜文以一句“开始正经玩”回应，言外之意是“太阳”是“不正经”的产物。不过，耗费8000万“不正经”地玩，这代价忒大了。贻笑公众的，并非姜文的慷慨烧钱，而是他电影思维停滞的懵懂，第五代集中火力“申奥”，虽然引来一片诟病，但张、陈、冯无疑还是市场赢家。姜文轻亵市场，难望第五代项背；海外摘奖，又比不过贾樟柯等第六代。这种夹缝于代际“三明治”的尴尬，是姜文的硬伤，若有自知之明，还是少玩电影，去搞角儿才是正经事。

　　张纪中要比姜文聪明得多，以第五代导演中坚的名头，放弃大银幕专事小荧屏，近年来确乎名利双收。其实，靠炒作求名，以寄生翻拍求利，不仅不是道德瑕疵，反而彰显其市场弄潮本色。然而，炒作不可过度，譬如他高调的“西游选秀”就沦为“红楼选秀”的效颦之举；翻拍不能太懒，老张一路吃定金庸，搞得金庸很不耐烦，公众搞到观众厌烦，倒了胃口。老张可以将他的炒作和翻拍进行到底，但观众也可以用遥控器毙掉他的“香艳”。

　　其实，做一个可笑的人，在多元时代，往往可以收获反智的娱乐效果。只要有些微的表现欲，就会激活成大众娱乐的共振因子。不管名人还是普通人，也乐于在娱乐狂潮里推波助澜。

　　即便严肃的作家也不例外。贾平凹是让人敬佩的本色作家，在经历一场所谓的嫖娼案后推出了他所谓“废人”的《高兴》。可是，他的新作却让人高兴不起来，因为，他为刻意改变小说情节，淡化自己和小说人物的农民意识和偏见，给小说挹注了不少“温暖感”。这样的画蛇添足，只能冲淡小说中的现实主义特色，弱化“高兴”的农民属性。自曝给小说添加“光明的尾巴”，唯一的效果，就是宣传。作家余华被诉抄袭案一审胜诉，看似挽回了严肃作家的脸面，但也暴露了“文抄公”泛滥的社会现实，教授抄、作家抄，连抄袭论文的女硕士都堂堂正正地打起了

　　眼下，已经到了年度娱乐的垃圾时间，最后的狂欢也就剩下了不太多的可笑事和可笑人。粉墨登场的“金鸡百花奖”还没铺好红地毯，就曝出内定黑幕和“双黄蛋”顽疾，这应该算是一件可笑的事儿。但相信关注此事的人并不多，公众更关心的也许是：春晚小品是否还是“本山牌”，据说陈佩斯和朱时茂要重出江湖，誓夺本山的“小品王”地位——听上去，这倒像百无聊赖中的一则可乐消息。