□马想斌

　　养老，如今困扰着未富的中国。

　　最近的信息显示，不论是延迟退休还是养老金缺口，似乎都从经济账本的角度来考量着中国式养老。对于政府来说，养老所需的资金的确是无法绕过去的坎，但在经过30多年已然步入独子时代的中国，养老并非简单的经济问题，也是心理安慰的难题。

　　近日，央视《新闻周刊》播出了采访“失独者”的节目，节目最后，主持人说：“中国计划生育的政策已经持续30余年，它为中国的前行减少了人口爆炸的风险。但也让一些家庭增大了生活的风险，失独家庭正是如此，在这样的家庭中几大挑战同时存在，养老、精神疾患、返贫等等。个体与家庭曾经为国分忧，国家也到了该为这些家庭分忧解难的时候了。”

　　报道的最后落脚点，放在了国家的责任与义务。当年，数以亿计的中国父母响应计划生育号召，诞下唯一的孩子，将所有希望寄予其身上。然而，有超过1000万独生子女家庭遭遇丧子，造成2000万失独父母。有失独者说，中国的老百姓活的就是孩子，没有孩子，就什么都没有了。当他们年老体衰，需要孩子照顾时却孤立无援。他们的后半生，将于何处安放？

　　“失独”之痛应得到国家人性化的关怀，比如出台“失独”家庭的国家补偿政策，建立专项扶助基金，为“失独”家庭专门建立精神家园，解决失独家庭老人在经济、精神层面的实际困难等。但在独子养老的时代，要分忧的也绝非是单纯经济意义上的。“失独者”家庭除了经济上可能出现的窘迫之外，更多是心理层面的孤独与创伤。

　　失独余悲，空巢一生。他们曾分担了国家的忧愁，现在却失去了整个世界。

　　而从这个角度来说，不仅仅是失独者，更多的第一代独生子女的父辈，如今开始面对养老的时候，拿什么来养老尽管是他们和这个国家一起关心的，但于一个家庭或者个人来说，风烛残年之后儿女能否绕于膝下同样重要。

　　甚至对于一部分的父母来说，经济的养老成了其次，关键是老来无依。这里所说的“无依”并不是依靠谁，而是心灵没有慰藉，有时候心灵的寂寞更容易让人崩溃。到了一定的时候，老人会和这个社会完全脱节，能够起到连接作用的其实就是他们的子女，当失去了这些时，父母会觉得这个社会已经和他们没有任何关系了，那种无依感才是可怕和无奈的。

　　独子时代的父母，不想被人遗忘在尘世的角落。构建一个社会养老的文化与氛围，并非一朝一夕的事情。于是，现在他们只能拼命抓住儿女这根绳子，对于独生子女来说，成年之后的一些选择，也不得不考虑父母养老所需的心理安慰。

　　自己就遇到这样的难题。最近几天，一直和女友纠结着去距离她父母近的城市生活，还是去距离我父母近的城市生活。而有着恋土情节的双方父母，都是拼命想把我们拉到自己那一边。

　　前几天，看到一篇名为《为什么中国缺少“晃荡”的青春》的文章。殊不知，独子时代的青春，并非个人所拥有。比如大学毕业后的青春，所做的选择也必须考虑父母的养老，这其中包括爱情的追求。

　　于是，在独子时代，一个养老问题，就绑缚了整整两代人，上一代人的余悲，这一代的青春。