一个有过先秦诸子、汉唐气象、宋明风韵的传统文学大国,一个曾诞生过孔子、屈原、李杜、曹雪芹的文明古国,而今,终于和诺贝尔文学奖走在了一起。这是一种接纳和融合的过程,是一种文明对话的过程。我我们希望并相信,莫言获诺贝尔文学奖之后的中国,会有更多作品成为承载这个社会痛与伤、悲与乐、苦与喜的“良心”,以文字向人性致敬
因为莫言,本届诺贝尔文学奖吸引了国人空前的关注。北京时间10月11日19时,瑞典文学院宣布2012年诺贝尔文学奖获得者为中国作家莫言,莫言成为第一位获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。
这是一个见证历史的时刻。尽管诺贝尔文学奖并不是文学最高和惟一的标准,有着这样那样的争议,诸如托尔斯泰、卡夫卡等伟大作家甚至被排除在诺奖之外,而且,正如莫言本人所言,无论获奖与否,与他的写作也并没有多少关系,但是作为全球最有影响力的文学奖项,其专业性和权威性还是举世公认的。莫言的获奖意味着世界对中国当代文学的一种价值认可,这样一个里程碑式的事件,蕴涵着极其深刻的文化意义。
莫言为什么能获奖?瑞典文学院诺贝尔奖评审委员会给予他的授奖词是,“莫言将现实和幻想、历史和社会角度结合在一起。他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合,同时又在中国传统文学和口头文学中寻找到一个出发点。”这样的评述,也可以成为我们解读莫言文学世界的一枚钥匙。
从成名作《透明的红萝卜》开始,莫言为读者持续写出了《红高粱》系列、《丰乳肥臀》、《酒国》、《檀香刑》、《生死疲劳》、《蛙》等一大批优秀作品,它们共同组成了莫言的故乡,一个辽阔无边的文学故乡:高密东北乡。正如莫言此前所说,“我小说中的人物确实是在中国这块土地上土生土长起来的……土,是我走向世界的一个重要原因。”
但事实上,因为文化差异、汉语的特质等方面的原因,一个中国作家或者说汉语写作者要获得世界的关注,并不是一件容易的事情。莫言作品提供的中国经验、诡谲想象力和旺盛创造力,以及充满意象、诗意和幽默的独特叙事,不但为中国电影走向世界立下汗马功劳,也使中国文学进入了更为辽阔的世界视野。早在1994年,获得诺贝尔文学奖的日本作家大江健三郎就预言说:“如果继我之后还有亚洲作家获得文学奖,我看好莫言。”
莫言的获奖,无疑将成为世界进一步了解中国的一个契机。改革开放以来,在这个全球化时代,中国与世界日益融合在了一起,但是,这样的融合与交流更多体现在经济层面,与之相比,文化的交流相对迟缓。如何认识一个真正的中国?如何触摸中国人的精神世界?也许,这一切,通过“中国制造”的产品,通过姚明、李娜等具有商业价值的明星还远远不够。穿越文字的秘境,通过文学的展示,将使世界更能读懂这块古老土地的真实表情,更能进入中国人的内心。
我们并不需要文学金牌主义,但是, 莫言的获奖,确实将帮助我们更好地认识、审视文学在这样一个时代的使命与担当。可以说,莫言笔下的“高密东北乡”与福克纳的“约克那帕塔法”是一样的,正因为他写出了“高密东北乡”,写出了那里的人们的悲欢离合,写出了真实的人性,也就写出了中国,写出了世界。这一点与其他任何伟大的作家都有相通之处。
不但如此,莫言小说对历史、对社会现实的关切乃至批判,是其获得广泛关注的重要原因。《丰乳肥臀》以高密东北乡为背景,描写了百年中国大陆沧桑变化史,彻底颠覆了官定历史叙事模式,与余华等人的作品一起构成了新时期文学的“新历史”叙事原则,对土改、文革、经济热等都有极深的揭露和反思。长篇小说《蛙》则通过“姑姑”这个特殊人物形象,深入地控诉了人口问题对中国人的巨大伤害。总之,莫言通过对自己的高密东北乡文学王国的经营,展示了一个作家的历史情怀与现实关怀。
文学何为?这曾是一个引起广泛讨论的话题。今天,随着文学日益退居一隅,受到外部世界越来越多的挤压,随着文学刊物渐次淡出公众视野,这样的话题更容易带来一种焦灼感。文学被冷落,固然与社会文化生态的多元化有关,恐怕也跟一些文学作品沟通现实能力的匮乏有关。如果缺少必要的社会担当,主动放弃了对社会重大问题发言的权利,更多地沉陷于市场,或沦陷于为权力高唱颂歌中,或沉醉于为资本代言的狂欢中,对现实却持难堪的失语状态,不能对时代进行尖锐发言,这样的文字显然无法在历史中留下应有的印记。
文学的价值在于深刻描写人类的生活,开拓我们的心灵疆界。也许,我们每一个写作者都应反躬自省,是否能真诚面对人生和社会,是否对世人有大悲悯,以人类之悲为自己之悲?是否有足够的勇气来揭穿谎言,捍卫真相与尊严,为一个民族挺起精神的脊梁?是否能以“不妥协”的独立精神批评现实?对我们这个日益开放的国家来说,如何为思想、艺术提供更适宜的生长土壤?如何给灵魂表达提供更宽松的尺度与空间?如何防止权力对文学的染指,使文学更好地实现其本质的回归?所有这些,都有必要引起深切思考。
祝贺莫言,祝贺中国文学。一个有过先秦诸子、汉唐气象、宋明风韵的传统文学大国,一个曾诞生过孔子、屈原、李杜、曹雪芹的文明古国,而今,终于和诺贝尔文学奖走在了一起。这是一种接纳和融合的过程,是一种文明对话的过程。我们正身处一个前所未有的社会转型时期,波澜壮阔的现实景象,无数人的灵魂呼喊,需要通过文字去记录、去“发声”。我们希望并相信,莫言获诺贝尔文学奖之后的中国,会有更多作品成为承载这个社会痛与伤、悲与乐、苦与喜的“良心”,以文字向人性致敬。朱光潜先生说,过去如那漆黑的天空,惟有人类创造的思想艺术如星光闪烁其间——文学的星光,将更好地照亮一个时代的容颜与内心。