母亲

　　母亲今年50多了，头发花白，因为胖的缘故，脸上的皱纹还不是很深。

　　母亲勤劳。以前家里种地的时候，父亲经常不在家。20几亩地春来秋去的耕耘，五谷杂粮的收获，家里鸡鸭牛猪的喂养，我们姐弟的学习……直到现在我还不敢想像她在那些年是以一种什么样的意志和力量去操作如此繁重的农活和家务，而且还能把每一部分都搞得有声有色。

　　母亲俭朴。但她的俭朴决不是吝啬。母亲说：“人靠农裳。”于是，家里的每个人都有两身干净衣裳。母亲总是精打细算家里的每一分钱，即使是有些年家里比较宽裕的时候，她也不曾为生活上的细节做稍微的铺张。但在有些方面，她的表现令很多人觉得奢侈。比如我们兄妹几个上小学的时候，母亲一次就给我们买了四本新华字典，每人一本，互不影响。

　　母亲执著。她认定的事，一般从不放弃。母亲不识几个字，在她朴素的意识里，不识字是她辛苦劳累的根源。她不愿我们再步她的后尘，她非想让我们都多上几天学。她固执，坚持，她从不让我们干任何家务。有时候我们思想上或是学习上出现问题，母亲便从说到嚷，从骂到打，还伴随着长时间的挖苦、讽刺、威胁、恐吓，无所不用其极。我们也会受不了，有时一家人也会吵得惊天动地。最后总是娘儿几个在一起抱头痛哭。但吵后哭后，母亲让我们进步的方针不变，让我们得奖的念头不变。现在想来，她那种不达目的誓不罢休的劲头真是难以想像。不过应该说：要不是她近似疯狂的执著，我们不一定会走到今天，至少不一定会是今天这个样子。

　　母亲太爱我们。我们的衣食住行，从内到外、从上到下，她样样都要过问。直到现在还常说这件衣服太紧了，不合适，头发应该那样梳，好看。我在生活上不大注意细节，每次回家后，她总让我把穿的袜子，衬衣脱下来，让她洗。说我洗不干净，洗洗她心里踏实。有一次，晚上洗脚后，母亲给我倒掉洗脚水，又拿走了我的皮鞋。我穿上拖鞋过去看的时候，我的母亲正在灯下擦我的鞋。她把鞋放在膝盖上，双眼注视着，一只手伸进鞋子里面，撑着鞋，另一只手拿着鞋刷仔细地一遍一遍刷，还不时地用嘴往上呵气，让鞋更亮一点儿……我不敢再进去。那一夜，我失眠了，泪如泉涌，我再不敢脏兮兮地回家。

　　母亲骄傲。她骄傲她有两儿两女，还都长大成人；她骄傲我们几个都个子高高，身体健康；她骄傲我们都正派安分，工作认真；她骄傲我们回家时都头面干净，不卑不亢；她骄傲她一生站得正立得直，问心无愧；她骄傲她从来没有欠过别人的情，不用看谁脸色说话；她骄傲我们几个回家时喜欢围在她的身边，而不怎么和父亲有太多的交谈。

　　母亲一天天老了，但她的勤劳不变，俭朴不变，执著不变，爱我们不变，骄傲不变。

　　我爱我的母亲。

　　（作者单位：河南南阳市谢庄乡二中）