他们要让生死两界的人都满意

　　在远离繁华喧闹的石城南郊，有一群整天与白花、黑纱、哀乐和遗体为伴的殡葬工。他们在“人生末班车”上给丧户慰藉，让逝者完美谢幕，是这个社会不可或缺的一部分。近日，记者走访了石子岗殡仪馆，了解殡葬工的酸甜苦辣。

　　一趟寻常的接运服务

　　昨天上午，记者来到位于安德门外石子岗的南京殡仪馆。正对大门的一个礼堂里传来低回婉转的哀乐，里面好像正在进行遗体告别仪式，黑纱和花圈透出肃穆、压抑的气氛。

　　殡仪馆的崔馆长安排记者走访馆内三大工种的班组人员，按顺序，第一站是接运组。在大门南侧二楼值班室里，记者见到了接运组中有30年殡葬工作经验的吴永林师傅和他的徒弟郭鸿雁。刚坐下来没说几句，办公桌上的电话响了，热线称鼓楼区一小区有个丧户要服务。年近花甲的吴师傅接到任务后，马上给丧户打电话核实：“您好！请问您刚才要了车吗？请把详细地址告诉我。”然后，记者跟随师徒俩一起上了接运车。

　　上午9时许，标有“南京殡仪馆”字样的殡葬车来到某小区附近，这里一幢居民楼一户人家有位中年男子病逝了。郭鸿雁把车停在距离丧户家十多米远的偏僻处，吴师傅再次拿出手机拨电话核实：“您好！请问您刚才要了车吗？我们到楼下了。”对方答：“我出来接您。”师徒俩进屋后，先让死者家属在火化委托书上签字，然后拿出白布将遗体轻轻包起，慢慢抬起来。师傅在前头，徒弟在后头，小心翼翼地将遗体抬上车，整个过程只有10分钟左右。丧户处于极度悲痛中，看到他们轻拿轻放的周到服务，表示很满意。 全省惟一的殡葬车女司机

　　今年41岁的郭鸿雁开车技术一流，也是江苏省殡葬车司机中惟一的女性。中午吃饭时，记者在殡仪馆食堂里再次见到她，脱下工作服的郭鸿雁文雅漂亮，甚至有点害羞。

　　郭鸿雁说，她原是南京一家电子厂的工人，1986年应聘进了殡仪馆，工作6年后，对象才知道她的工作单位。1992年接运组人手不够，她被安排过去，每天跟师傅出车接运死者遗体。当时每辆车一个司机两个接运工，司机也要抬尸体。她清楚地记得第一次抬尸体时的情景：“那年秋天的一个上午，师傅带我到省中医院太平间，那里有个中年男子医治无效死亡了。那时我才20多岁，看到停尸房，我两腿打颤，浑身起鸡皮疙瘩，整整在门口站了10多分钟，才鼓足勇气走过去。我几乎是闭着眼睛配合师傅将尸体抬上车的，慢慢地，心情才平静下来。说来也怪，从那以后，我再见到尸体就没了恐惧感，有时夜里出车，一连要接运十几具尸体，照样坦然处之。”

　　也就是在那年，郭鸿雁开始学开车，正式成为一名殡葬车司机，至今已14年了。殡葬车出行常遇尴尬

　　记者注意到，南京殡仪馆的总机和服务热线电话分别是52894444和96444，几位工作人员均表示“这个数字好记”，并非有特殊含义。随后，司机们讲述了殡葬车的种种尴尬。

　　他们说，现在社会上很多人的世俗观念依然很重，殡葬车只要上路，尴尬就随时存在。殡葬车在马路上一般不好停，也不好调头，一旦这样就有人说：“你这个车哪里不好停，偏偏停在这里，赶紧走！”车要调个头，车头对着谁，人家都觉得是晦气。很多行人和车辆见殡葬车停在道上，宁可绕道走，也不从车边路过。

　　原来南京平房多，殡葬车到丧户家时，门口都有灵棚，其他地方都是别人家门口，车子一停下来，马上有人过来赶：“干吗停在这边，真晦气，再不开走给你砸了！”无奈，他们只好将车子开到百十米外的地方，然后再把遗体抬过去。

　　在高楼林立的小区里，殡葬车进去更要小心，因为车上有特殊的标记，居民们看了都忌讳。接运工必须保证不出一点差错，将车子停在丧户家的单元下，更不能敲错门，否则必有麻烦，通情达理的人还能体谅，如遇到性格不好的主，打人砸车的事都可能发生。

　　化妆组里的情侣搭档

　　殡仪馆的第二工种是化妆，化妆组里8个人，每年要为无数具遗体整容化妆，人们同样称其为化妆师。记者走进化妆组时，一男一女两个年轻人正在为一死者整容，看上去跟手术台前的医生、美容院的化妆师没多大区别。

　　这对年轻的化妆师，男的叫辛平（化名），女的叫邱桂（化名），他们是一对情侣。24岁的辛平本来是电子商务学校毕业的大学生，2003年8月，他选择了这个职业。同时跟他一块应聘的有5个人，3个月后只剩下他一个了。

　　辛平第一次给死者化妆就要整容，死者是一名车祸男子，脸部损伤很严重。“把口罩戴好，过来！”师傅喊他过去，5米路他挪了3分钟，刚靠近就忍不住呕吐起来。师傅于是对他说：“什么工作都得有人干，既然选择干这一行，你就要爱上它，死者的亲人还等着向遗体告别呢，我们要尽量让他变得安详。”辛平只好帮师傅递东西，不知不觉已是一身冷汗。为了减轻死者亲属的悲痛心情，他们一遍遍用热毛巾清洗、敷压遗体的面部，使皮肤尽量恢复原来的光泽，一针一线缝接破碎的皮肉……就这样，辛平完成了他第一次化妆工作。

　　邱桂和辛平现在是一对情侣，两人都是南京人，邱桂比辛平早工作一年，算得上是他的师姐。因为长期在一起工作，他们的友谊很快升华为爱情，组长看他们珠联璧合，于是安排他们做搭档。辛平说：“因为工种特殊，生活圈子很小，我和她此前都没恋爱过，我们最能理解对方，以后在一起生活比较合适。”

　　如今，两个人的化妆水平已很不错了，拿手的是给年轻死者化妆。不久前，一位年轻女孩遇车祸身亡，亲属要求化艳妆。他们给死者垫面部缺损，缝合皮肤，用特殊材料覆盖，然后打上粉底，让死者恢复柳叶眉、高鼻梁、樱桃嘴，脸上仿佛浮现着微笑……死者的亲属见了化妆后的亲人遗体，拉着他俩的手激动地说：“你们的工作让我们安慰了许多，谢谢！”

　　能按照片恢复容貌的化妆师

　　记者见到化妆组组长刘智时，主动上前跟他握手，可他马上摆摆手说“还是不握了吧。”36岁的刘智也是南京人，在殡仪馆工作13年了，是这里化妆技术最优秀的。

　　殡仪馆的人提起刘智，都会提到2002年秋天的一件事。当时句容有一对夫妇因车祸身亡，头部上半截都轧碎了。死者被送到南京殡仪馆后，万分悲痛的家人拿着死者生前的照片，要求尽量恢复原貌，领导将这个任务交给了刘智。刘智将死者的照片进行了多次对比，先画出骨架图形来，然后使用特殊材料做成骨架，填充“肌肉”，最终修复的相貌酷似死者生前的相貌。他因此声名大振，后来经常有外地殡仪馆请他过去帮助解决整容难题。

　　“有没有考虑过放弃或转行？”记者问。“最初几年有这种想法，但做了这么久后，我们已爱上这工作了。看着生者为逝者痛哭流泪，我们每天都被感动着，我们的工作可以使死者亲友减轻痛苦，也使我们更加珍惜生命，热爱生活。”刘智代表组里的工作人员这样回答。

　　守在“天堂”门口的火化工

　　一个人生前无论是平庸还是显贵，当他（她）踏上“人生末班车”走到另一个世界时，都不再有区别了。送他们最后一程的，除了接运工、化妆师以外，就是火化工。

　　昨天下午3时许，记者走进火化车间时，30岁的刘宾（化名）正忙碌着。他和同事将遗体抬上电动送尸车后，按动电钮，送尸车行至炉膛，顷刻被烈焰吞没。每隔10分钟，小刘和同事必须出来躲避高温，身上的工作服已经湿透，贴着后背。大约40分钟后，一具遗体火化完毕。他们将骨灰冷却十多分钟后，推到隔壁的拣灰室，顿时弥漫着一股令人难以承受的异味。小刘并没有躲避灰尘，将骨灰一块块拣到白布袋中碾碎，最后放入骨灰盒，外面再用一块方红绸巾扎起，交给早已等待着的死者家属。

　　小刘说他是湖南民政专科学校毕业的，学的就是殡葬专业，毕业后分配到该殡仪馆，一晃已在这里干了6年了。小刘原来在接运组，后来又到化妆组，到火化组还不到一年。他每天至少得在高温炉前忙碌4个小时，原来烟酒不沾的他，为了抵抗骨灰难闻的味道，跟师傅们学会了抽烟、喝酒。

　　小刘的爱人是上大学之前谈的，女孩当时非常支持他的选择，并在他到殡仪馆工作后嫁给了他。如今他们已有了儿子，爱人为了让他安心工作，辞去了工作，在家做专职妈妈。“干我们这行能有这样善解人意的老婆，我非常满足。”小刘点上一枝烟，一脸幸福的笑容。

　　有苦难言的殡葬工们

　　见面不主动与人握手、告别不跟人说“再见”，聚会不提自己的职业……记者在采访中了解到，这是殡葬工作者不得不注意的“忌讳”，尽管它源于社会旧俗偏见。

　　据陪同记者的高师傅介绍，因为单位的车有标志，他每次夜班开车回家待命时，车子都不好停，物管不让进；有时赶不上单位班车，他要打的赶时间，只能对司机说“去安德门”，到了安德门后再让司机“往前走一点”，车子到殡仪馆门口停下，司机才明白过来，但已不好说什么了。如果大清早直接说“去殡仪馆”，司机不去是小事，还可能会骂人。除了亲戚朋友外，殡仪馆的工作人员一般不随便参加聚会，碰巧赶上了，不会发名片，也不会说自己在殡仪馆工作，他们称这是“善意的谎言”。

　　执行公务时麻烦也不少，时不时收到一些无聊电话的骚扰，谎称某户家里死了人，要去收尸。有一次高师傅开殡葬车去接运遗体，确认门牌号敲门时，主人是个教授，活得好好的，结果自然挨了一顿臭骂，后来才知道是恨教授的人搞的恶作剧。殡仪馆的人如果出远门公干，开有标志的车去，一般的饭店都不给停车，吃住都成问题，所以馆里出差专门配备了一辆没有标志的车。殡仪馆里的工作人员上夜大，填表写上“殡仪馆”，同学们就会指指点点，当面又称“在那儿工作也不错，工资高”。

　　殡葬工最难的就是婚姻问题。女工小张已谈过6个男友，基本相处不了几天，人家一听说她这个职业，就打了退堂鼓。因为这样的特殊工作，殡葬工的社交圈很小，除了在单位和家里，他们能快乐地生活工作外，在其他场合总有一种别别扭扭的感觉。尤其是逢年过节的时候，他们的孤独和失落感最重。

　　殡葬工们说，他们热爱殡葬事业，努力让两个世界的人都满意，他们为此辛苦并快乐着，但社会上一些人的歧视和偏见又在打击他们，让他们痛苦着，他们太需要理解、支持和关心了。