远离文明 “黑人黑户”愁着下一代

游历于现代文明之外的人们
点击此处查看全部新闻图片

伤痕累累的碾子记录了他们生活的艰辛

粮仓和石磨是他们生活的基本设施

又一个小生命在成长，等待他的仍是不可逃避的环境吗？

　　七岁随父安家深山

　　孩子们无法正常上学年轻人对外知之甚少，他们对未来一片茫然——

　　远离文明 “黑人黑户”愁着下一代

　　一铺大炕占去了窑洞一大半的位置，一台锅灶，几口大缸，再没有值钱的东西。这是沙建富的家，窑壁上贴着《陇东日报》，这是唯一能看到的与外界联系的信息。“他们是兰州来的记者！”魏军给一位中年妇女介绍说。“掌柜的(吕四梅的丈夫沙建富)不在。”中年妇女说，她叫吕四梅，说起自己的生活，她并没有多少后悔或埋怨，“我18岁从老家陕北来到这里和掌柜的结婚，已经生活了近20年。”

　　“当年为什么要选择到这里安家？”记者问。吕四梅说：“老家土地少，很穷，当初觉得这里不错，比老家好啊！”

　　一会儿，沙建富回来了，他和记者攀谈，也没有显出多少对生活现状的焦虑和不满，更多的是无奈背后的默认。“我今年34岁，老家在志丹县，生产队原来在陕甘交界的子午岭龙王沟办牛场，我7岁时，跟着放牛的父亲来到了这里，后来父亲再没有回家，我是在这里长大的，生活了整整27年，可以说我一辈子最好的时光就是在这里度过的！”沙建富平静地说，“先是办牛场的人在这里安家，后来，沾亲带故的都陆续投奔到这里，安家的人多了，就自然形成了一个村落！大多数人家都来自陕西的志丹县和吴旗县。我们志丹县的义正乡距离龙王沟只有35公里！”

　　记者与沙建富攀谈的当儿，窑洞里陆续来了不少人，他们大都在30岁到40岁之间，他们当中的相当一部分人，包括父辈在内，已经有三代人在这里生活了，但村里几乎没有年龄更大的人，不少老人回老家了，他们把儿孙永远留在了龙王沟。但沙建富他们说，在最初的记忆中，龙王沟要比他们志丹县邻近子午岭的家乡好得多，烧柴不用愁，河水四季流淌，森林边缘的荒坡要开多少地就能开多少地，再加上养些牛羊，日子过得也不赖。

　　19年看过一次电视

　　在龙王沟，这个远离社会群体的自然村落，记者所探访的人当中，魏军是一个属于新生代的小伙。和他的姨父沙建富这一代人相比不同的是，他正经历着无以言状的迷茫和困惑。他染着一头棕红色的头发，在这个村庄里显得格外惹眼，但19岁的他没有多少青春男孩的精神风采，村子里，与魏军年龄一样大的小伙也就只有几个。他只读了一年小学就辍学了，对于外面的世界，魏军知之甚少，他最辉煌的经历是去年经过西峰市去了一趟西安，“我长了这么大，第一次看见有那么多的高楼。”在西安的大街上，他看见镶嵌在墙壁上的露天电视大屏幕，就激动得不得了。魏军说，他长到19岁，其实真正只看过一次电视，是在山下好几公里以外的平定川林场看的。魏军说，他虽然出生在龙王沟，但他心里发慌，不知道自己的将来会是什么样子！

　　驴拉石磨延续多年

　　记者在沙建富家没有看到电视机，他说，几十年了电都没有，哪能看电视，“包括收音机、手机都没有信号”。家庭条件好些的，就有一台三轮车，他们也很想改善一下住房条件，一则房子盖不起，同时建筑材料也拉不上山来。几位妇女说，“庄稼主要种些荞麦和玉米，面粉大多数是到太白镇去买，或者用羊去换！”记者在走访的几户村民家中看到，每家门口都有一盘石磨，这是他们必须的、也是最原始的磨面工具。“出了龙王沟，什么面都能买到，可拉运到这里成本太高，所以，我们一直用驴拉着磨面。”

　　山外的生活在一天天发生着巨大的变化，但在龙王沟，村民除了适应，却无力改变。文明的进程在一天天远离他们，同时更为严酷地拷问着他们：下一代怎么办？沙建富说，他们这一代人已经没有什么希望了，只能将就着过日子，但孩子们上学的事让他们非常担忧，眼下，他的两个孩子都被父亲带到老家上学去了，村上也有几个孩子到太白镇上小学。

　　户口注销回不了家

　　30多眼窑洞，30多户人家。一个无名村庄，走过了一段茫然的历史，因为，在今天的陕西和甘肃的行政区划版图上都没有这个村庄的名字。他们生存在这个地球上，但却没有人关注他们，没有人记起他们。

　　记者反复询问接受采访的10多位村民，“你们想不想老家？”33岁的王志学说，“过去老家志丹县不好，但这些年办起了油田，不少人都富裕起来了，我现在有两个孩子，老家的户口被注销了，土地也没有了，即便回去，也没房没地，养活不了一家人啊！”

　　在陕西的户口早已注销，而他们居住的龙王沟属于甘肃庆阳合水县的辖区，但没有甘肃的户口。这样，这个村庄就是一个没有隶属管辖的“黑”村庄，村民都是“黑人黑户”。他们无法改变自己的命运，他们的未来又在哪里呢？

　　游离“黑户”路向何方？

　　关于龙王沟“黑户村”的情况，记者与合水县太白镇有关负责人进行了探讨和交流。该镇孟镇长说，这种村子是历史遗留问题，他们曾试图了解村民的真正想法，但问到户籍问题时，村民就说，他们的户口在陕西，而陕西那边问及他们的户口时，他们又说户籍在甘肃。多年来，这个地处陕甘交界的林区，成了两省“三不管”的地方，而要真正管起来，的确有很大的难度，一些实际问题没法解决。

　　孟镇长说，今年就孩子上学的问题，村上有人找到镇上，也找到了县上，通过协调，太白镇解决了一部分儿童上学的问题。

　　然而，一个游离于社会机制之外的村落，究竟将走向何处？(文／图 本报记者 朱静渊 阎世德）