给志愿者：如果不能坚持

　　我为那一次的善心而后悔，因为我给了小杨含希望，但我没有一直给予她，让她的幻想破灭。我不知道他们这样的孩子一生要经历多少次这样的希望和幻灭，这对他们无疑是重复的伤害。

　　-梓 鸢

　　带回一个临时女儿

　　大约9年前的六一儿童节前夕，我所在的那个城市的妇联搞了个活动，号召爱心妈妈去儿童福利院领养一个孩子回家过节，我报了名。

　　那时节跟现在差不多，天气要么很燠热，要么比较清凉。进了福利院以后，首先经过的是一个婴儿室，那里有很多小床，里面的每个婴儿都无比瘦弱，好多孩子的小小细细的手臂上还插着吊针，因为长期啼哭而肚脐眼突出。我一看到这个情形，眼泪就扑簌簌掉了下来，电视台的一位记者一下子冲到我面前对我特写。我被吓了一跳，同时回过神来，跟随其他人进入一个小活动室。那些女人蜂拥而上，争抢看上去可爱活泼健康的孩子。那些孩子也尽量表现得天真可爱，仰着小头，伸着小手，嘴里不停地喊着“妈妈”“妈妈”，渴望的眼神在每一个妈妈脸上穿梭，希望能被选中。我忽然明白这样的场面一定不止一次地发生过。而面对那种近乎混乱的哄抢，我有点不知所措，定下神来，我看看有没有不被抢的孩子，我想也许他们更需要妈妈。

　　果然在一个角落蜷缩着一个十分干瘦的小孩，目光呆滞，表情木讷。我走过去蹲在他的身边，发现这是一个五六岁的残疾孩子，手臂和小腿有大面积烧伤留下的疤痕。我跟他说话他仿若没有听见，我以为这是个聋哑儿，于是抚摸他。他瑟缩着尽量回避，但他坐在那里，哪有地方躲呢？我看他如此紧张，就扭过头问保育员，方知这是个女孩，叫杨含(音)，烧伤后被父母遗弃，然后送到了这里，她不是聋哑儿，只是很沉默。我决定把她带回家。

　　这时所有的人都选好了孩子，就等我一个了。我拉起这孩子，才发现她走路也有些问题，她的一条腿由于烧伤的皮肤没有整治，影响了正常行走，所以只能靠脚后跟踮着走，同样的原因使一条手臂也不能完全伸直。因为大家都在等我们，我想抱着她好赶上其他人，可她竭力躲避。无奈，我抓着她的小手往外走。她有点想挣脱的意思，但我抓得比较紧，她也只好作罢。

　　上了车以后，我闻到身旁的她身上有股馊臭味，看她身上的小衣服也很脏旧，小手脏兮兮的，再看看其他孩子，也好不到哪去。我说原来都是女孩子呢，其他女人说，这有什么奇怪的，这些小孩大部分都是农村里的弃婴，农村人哪舍得把男孩子扔掉，就算这里有个把男孩，也都被人领养走了！我黯然地叹了口气。

　　低头看看小杨含，面无表情，全无其他孩子那般欢天喜地，极力讨好她们的临时妈妈。我环住小杨含的小身体，想把她搂进怀里，但她却僵直了身体。我只好就保持着这个姿势，好让她有个适应。

　　进入市区后，各人领着自己的临时女儿回家，约好一天后还从这里把她们还给福利院。我把小杨含抱上自行车后座，让她抓紧座椅，然后蹬车准备出发。然而她发出了恐惧的哭喊。这是从见到她到现在我第一次听到她发出声音，吓了一跳。我赶紧安慰她不怕，如此反复几次，她才安定下来，终于能够让我带着她正常骑行了。

　　也许是要过节的原因，路边有一些商场出摊卖一些儿童的服装。我停下来，挑选了一套比较适合她的衣服，当场就把她的脏衣服脱下来准备换新衣服。这时一阵风吹过来，我赶紧用身体护住孩子，免得她受风寒。那记者又不知从何处冲过来，对着我们狂拍，又把我吓了一跳。我很不快，赶忙给孩子穿上衣服，带着她就跑。

　　她目光呆滞，始终蹙着眉头

　　回到家里，我女儿和她爸爸已经笑盈盈地等在那里。那时我女儿还很小，才两岁，看我领回来一个姐姐特别高兴，拉着她的手“姐姐姐姐”地喊。小杨含却十分害怕，仿佛要哭的模样。

　　我把女儿哄开，叫她爸爸烧了一大盆洗澡水。我轻轻把孩子放进盆里，看她没有什么反应，就好好地把她洗刷了一遍,从她的小身子上搓下好多泥。接着我又让孩子爸爸打了一盆水把她好好冲洗了一番，这下她就跟我的女儿一样成了一个香喷喷的宝宝了！

　　现在我有一个大女儿，一个小女儿了！在旁边一直看着的女儿高兴得直拍小手。

　　我看到大女儿的后脖颈、前胸、腰上、小屁屁上、大腿根部有好多痱子，就给她上了点花露水。她轻轻地用鼻子吸了吸。她终于对什么东西发生了丁点兴趣，这让我很受鼓舞。

　　吃饭的时候，她很机械，只扒碗里的饭而不去动菜。我把菜拨进她的碗里，小女儿也一个劲地说“姐姐吃，好吃”，但小杨含绝不伸手去搛菜，只吃自己碗里的东西，仿佛吃饭只是为了完成一个任务，而不是一个享受的过程。

　　晚上我跟孩子爸爸商量，今晚就由他带女儿睡，小杨含我带着睡。从来没有跟我分开睡过的小女儿有点不情愿，哄哄骗骗后来也就依了。

　　自从有了孩子，我睡觉就不太踏实，孩子一翻身就会醒，看看她有没有蹬被子，是夜也是如此。

　　大女儿很快就睡着了。她睡觉比较武，远不像白天那般沉静。她嘴里时常呢喃，我甚至还听到了模糊不清的“妈妈”。不知这沉默的小孩子是否还记得自己妈妈的形象？那狠心的妈妈是否还能想起自己曾经还有一个小小的女儿？

　　第二天早上我让孩子爸爸把小女儿送到我母亲那里，我带着大女儿来到父母家附近的公园游玩。没想到那个好事的记者又来了。我走上去正色跟他说，不要影响我们。他说昨天去了那么多人，一进屋大家都去找健康的孩子，只有你注意到婴儿室里的那些小孩子并且眼泪一下子就涌了出来，我立刻觉得你身上一定有东西可挖，所以一下子就冲到你面前拍特写。后来你又挑了一个最难看的又有残疾的孩子，我就想看看你究竟会怎样对待她。尤其是我看到你给她买衣服的时候，风一来你立刻就用身体裹住了那个小孩，我很感动，于是回去就跟领导汇报了，决定这次跟踪报道就选你们这一对。报名的时候你们不都留了家庭地址了吗？我一早就在你们小区门口等了，看见你和你爱人出来一人后面一个小孩，那一个应该是你自己的小孩吧，你能不能把她也带来，让她俩一起玩，这样不是更好吗？这时候我仔细看了看他，是个非常英俊优雅的男人，这样的男人做着这样的职业应该非常骄傲非常自得的，但他能为这个小孩子动心，我答应了他的要求。

　　他为我和我的两个女儿拍了几张照片，其中有一张我女儿亲吻小杨含的照片一直印在我心里——我的女儿那么阳光无邪，小杨含却目光呆滞，始终蹙着眉头。

　　下午，我带着大女儿来到孩子爸爸工作的医院——前一天晚上跟他讨论过孩子的皮肤问题，他说让医院的专家看看有没有修复的可能。

　　几个相关科室的专家轮流看了一下她的情况，会诊过以后，认为应及早动手术，否则随着年龄的增长，皮肤不再生长，整形就很困难了。这样，手术费等等问题就自然而然地摆在了面前。