儿子连写29个歪歪扭扭的字：家

　　“她会好起来，一定会好起来的！”

　　“决不能抛弃她。这件事只能靠自己，这是我的责任！”重新审视这个家庭，刘保山感觉到肩膀上担子更重了，“妻子，孩子，我都要管，一个也不能少，我是个男人！”

　　他打定主意，要把这个家扛起来。

　　1985年6月14日，手术。

　　一个月后，刘保山将妻子接回家。

　　白天，他不敢走远，怕妻子“方便”，“她很爱干净，大小便不愿拉在床上，就啊啊啊地叫”。饭、菜，专门做妻子以前最爱吃的；妻子的衣服只要有一点脏，就立即脱下来洗干净。

　　郭风梅的气色渐渐好起来。

　　刘保山上起了夜班，这样在白天，他可以照顾两个人，开始了又是爸又是妈的双重角色。

　　“那时，我爸一边哄我，一边哄我妈，就像在看两个孩子。”如今已29岁的刘鹰仔回忆。

　　有一天，郭风梅的腿突然动了一下，扶着还能走。

　　“奇迹，奇迹，真是奇迹！”刘保山不敢相信自己的眼睛，掐掐腿，有疼痛的感觉，“这不是梦，风梅会好起来，一定会好起来！”

　　郭风梅会走路了，尽管不能说话。刘保山高兴地扶着她，开始一步一步教导，就像小孩子刚刚学会走路一样，摔倒了，扶起来，再摔倒，再扶起来……

　　终于，郭风梅可以自由走动了。

　　儿子连写29个歪歪扭扭的字：家

　　没有思维与的郭意识风梅，仍在揪着刘保山的心，他不敢放她太远，他害怕她变成断了线的风筝。

　　最担心的事，还是发生了。

　　郭风梅从楼梯上滚了下来。这一滚，让她又回到了不能行动的状态。

　　鹰仔已经6岁半了，刘保山想送他上小学，这样一来能减轻点他照顾这个家庭的重担。到了河南省医学院附属小学(现为郑州大学附属小学)，学校说，“孩子不到年龄，等7岁再来吧”。

　　“求求你们，收下他吧！”刘保山强忍着眼睛里打转的泪珠，平生第一次向别人求情。学校破例收下了刘鹰仔。

　　一次学校让学生自己默写50个汉字，刘鹰仔写了29个。这29个歪歪扭扭的汉字，竟都是一个字：家。

　　“是俺妈好的时候教我的！”

　　“这个事儿对我刺激太大了，这是什么家啊？”刘保山鼻子一酸，哭了，“我觉得家应该和和睦睦，很和谐，是幸福的。我们这还怎么能是个家呢，女人倒下了，孩子失去了母爱，即使是父爱也是残缺的。我愧对孩子啊！”

　　那时候，鹰仔的衣服都是邻居、亲戚朋友给的，更多的是穿剩衣服，“当时我最大的梦想就是希望能有属于自己的一件新衣服”。

　　最终，细心的班主任王莉莹老师发现了刘鹰仔总是穿脏衣服，“家长是不是不爱孩子？”王老师很疑惑，她专门跑到刘鹰仔家看看，一看就什么都清楚了。以后的几年里，鹰仔的衣服都由王老师换洗。

　　“离婚？”“不行，不能离婚！”

　　郭风梅得病8年了。一个偶然事件再次打破了刘保山平静的生活与原有独自坚守的信念。

　　1993年年初，刘保山与鹰仔突发高烧，两个人同时病倒，都躺在了床上。

　　“这可坏了，家怎么办，我得救这个家，我得想办法，我不能倒下！”发着烧的刘保山焦头烂额，他不知道该如何是好，以前从没考虑过这种情况会同时落在他与孩子的身上。

　　他想抗争，与命运抗争。鹰仔需要他，妻子更需要他。

　　“到底怎么办？”

　　“离婚？”脑子里突然冒出这么个奇怪的念头，连自己都觉得奇怪。

　　“别人会不会说，现在终于露出狐狸尾巴了吧。”“撑不住了吧，我早就看出来他在硬撑，说不准他早就想抛弃这个家了。”“好人做不到底的，我早就觉得他当不了这个好人。”一个又一个声音在脑子深处激烈碰撞。

　　“不行，不能离婚！”

　　他为自己这个决定感到自豪，他认为自己还是个好人。

    晚报记者 陈祖强 牛亚皓 见习记者 刘涛／文 晚报记者 王银廷／图