四面都走不出去，

　　一个人在破棚里住下

　　18日早上，几个逃命的乡亲路过我坐着的坪坪，一问，全是天池乡的人。他们说，前边有条河，河水深得很，趟不过去。他们还告诉我，从这个坪坪往南走，有天池乡小岗店村的一个生产队。我身上有伤，走不出去，可以先到那里避一避。他们后来走了，我也想跟着他们走，可左腿疼得厉害，一挨地就疼得钻心，跟不上他们。想想算了，还是自己走吧。

　　我找了个木棒棒拄着，一个人慢慢走，走了好几天吧。每天走半天，歇半天。爬山的时候，左手拄棒棒，右手得抠住山上的石头啊什么的，没几天，右手就烂了，血淋淋的。雨来了，我就坐在地上，抱着肩。淋吧，死活就这样了。路上就吃乡亲们给我留下的饼干，渴了就喝山沟沟里流着的浑水。

　　后来，我走到一个叫不上名字的地方，要爬一座山。那山太陡了，往上爬没法子爬，我就想从山左边绕过去。可爬过去一看，山左边塌得像镜子一样光，走不得；绕到右边一看，也是光得像镜子。山下是条又深又宽的河，水又急，没法子过。四面没路了，我就坐下来，一声不响地呆着。那会儿没哭，我知道哭死也没有用。后来就想起了87岁的老父亲。我们出来的时候，他死活不走，如今他还活着吗？没人给他做饭吃，他怎么办？后来到了成都，我才知道他被部队的直升机送出来了。

　　过了三四天，饼干吃完了。爬山的时候，我就找山上的野果吃，像毛山桃啊、琵琶果啊，摸到什么吃什么。渴了就找“酸酸草”，嚼那草叶子，里面有水分。再难再苦，我还活着就好。

　　我们那山上有种鸟，叫“饿老鬼”。它一叫就是“饿……饿……”的声音。看看四面的山，我就是插着翅膀也飞不出去了。一只“饿老鬼”又在旁边石头上叫起来。我就说：“你饿了，还能飞得动，能找到吃的；我也饿，可是飞不动啊。”

　　从18日开始，我走了七八天，才摸到了小岗店。这七八天，晚上就找些树枝和草铺在地上，将就着睡。半路上，我还领回一条大黄狗。碰见它的时候，它冲着我“汪汪”叫。我就说：“别咬我，我是逃命的，你也是逃命的，一块逃吧。”后来，它就不叫唤了，一直跟在我后边走。

　　遇到“解放军叔叔”，

　　老婆子我获救了

　　我到的那个小村子，是小岗店村的一个生产队。房子差不多都倒了，村子里一个人也没有。有个小棚棚没全倒，我就在那住下了。转了好多倒掉的房子，我从一堆烂砖头里扒出一些灰面（小麦面），又掏出一个小锅。找不着干净水，有个水桶里正好有半桶雨水，又脏又黑，可总比没有强。就着雨水，我开始烙馍吃。水桶里的雨水用完了，我就从村里的臭水坑中取水。晚上，那条大黄狗就守在我旁边睡觉。我就对着它说话，问它怎么才能出去。

　　不知道过了多少天，七八个逃出去的乡亲又回到了这个村子。他们想从房子里往外掏值钱的东西带走。他们看到了我，说那天是6月1号。临走时，他们说到外边报信，让人来救我。

　　后来，他们还真的碰到了我老伴儿。老伴儿就领着儿子，坐着解放军的直升机进来找。来了好多次，可他们不认识路，总是找不到。最后一次，他们让小岗店的乡亲带路，找到了我住的地方。可是，当时灰面快吃完了，我已经离开小岗店，向大山外面逃，所以他们还是没有找到我。

　　6月8号那天，我下了狠心：死活就是今天了，走不出就爬。那会儿，我左腿上的肉早就烂了，臭烘烘的。我想，这条腿看来是保不住了，就让我再用它一回吧。等着横竖是个死，往外走，说不定还能出去，要死就死在路上吧。

　　我就顺着山上的小路走——那条路是逃命的乡亲们踩出来的。我爬山的时候，大黄狗没有跟上来。走了一天，还是在山上，就在荒地里过了一夜。从小岗店村出来的时候，我用最后的灰面做了两个馍，带在身上。不晓得要走几天，就一直没舍得吃。9号早上，一个“解放军叔叔”看见我时，那两个馍我还没舍得吃呢！

　　6月9号当天，我被送到了德阳，接着又转到了成都。老伴儿和儿子从绵竹撵到德阳，又从德阳撵到成都，才看到我。住院后，医生把烂肉挖掉，说“还是一条好腿”。

　　■后记/记录者说

　　麻木，也是一种坚强

　　庄子说：“天地不仁，以万物为刍狗”。

　　地动山摇、风云变色时，人命如蝼蚁，随便一小块飞石，一条生命就可能凋谢。当你所接触的天地之间，只有你一个人时，你只能在自然的牢笼里奔走呼号，却无济于事。生命的意识，因此变得虚无。那时，人的目标很简单：为活命而活着。

　　王明英一个人时，拖着受伤的腿和腰，喝着脏水坑里的水，吃草叶延续生命。她还和小动物“说话”。这是生命残酷的真实，人生无常的现实影像。

　　事实上，王明英能活下来，有其性格因素，也有幸运的成份。和王明英同年同月同日生的老伴儿孟富凯评价她：“在家里从不操心，都是我操心。地震后，我还想着家里的腊肉和值钱的东西，想着庄稼地，她却不想。”这个“石头砸到脑壳子上就砸上”的老婆婆，很幸运地躲过了饥寒、洪水、飞石和塌方，最后又很幸运地碰到了“解放军叔叔”。

　　一名研究灾区群众心理的专家说：“长期生活于社会底层的人，面对灾难时，内心会形成特别强大的自我保护。这便是我们通常所说的‘麻木’，当然，我们也可以称之为‘坚强’。”

　　或许，王明英就是这样一个既“麻木”又“坚强”的人。

　　石家庄日报社 绵阳日报社联合报道组 记者刘毅 王志

　　您对《汶川记忆》系列报道有任何的感想，请致电88629200邮箱gnxwb@sina.com