文曾如莹

　　他，中学毕业后，没有工作，只会做梦；好不容易当上演员，却面临8年“跑龙套”的命运。即使在“命运恶神”面 前，他也能保持一丝笑意，持续往上爬，成为家喻户晓的喜剧之王——周星驰。

　　如今，周星驰的身份已不单单是“演员”。不久前，周星驰以独立制片人的身份，大谈自己电影投资获利的法宝。

　　周星驰电影中有这样一句广为流传的台词：“做人如果没有梦想，跟咸鱼有什么分别？”这句台词不知为多少泄气的 人打了气。

　　

　　25年前，在电视剧《射雕英雄传》里，周星驰一身破烂，被涂黑了脸，在镜头前被人一掌打死。作为临时演员，他 没有一句台词。

　　18年前，在电影《赌侠》里，周星驰扮演一个穿着西装、梳着油头、有特异功能可以看穿底牌赢得赌局的“赌圣” 。周星驰凭这部影片走红，他经典的台词是：“戏法人人会变，但不是每个人都能拿到A。”

　　今年7月4日，周星驰身穿灰色西装，以独立制片人的身份出席国泰投信娱乐基金座谈会。他像个企业的CEO一样 ，大谈自己电影投资获利的法宝：“控制成本如同遵守法律。”

　　从临时演员、电影明星到制片人，从月薪2000港元到片酬千万港元、票房上亿美元的制片人，周星驰的事业越做 越大。

　　最近3部由周星驰编、导、演的电影《少林足球》、《功夫》和《长江七号》，全球票房超过1.8亿美元，奠定了 他“喜剧天王”的地位。

　　面对笔者，才46岁就顶着一头白发，比电影里严肃很多的周星驰，这样评价自己：“我个人喜爱小人物，这我最熟 ，因为我就是小人物。在困境中必须具备忍耐的素质。小人物要付出很多很多努力，才有那一点点成功。”

　　

　　不够帅

　　考官懒得看他第二眼

　　在电影《唐伯虎点秋香》里，周星驰戏称蟑螂为“小强”。采访过周星驰之后，笔者发现，他也有一种小强那样的“ 打不死的精神”，不断向上。

　　中学毕业后，周星驰半年多找不到工作，母亲外出工作养家。他当时想：“我这种一事无成的人，就是爱做梦、胡思 乱想，除了当演员，还能当什么？”当时，香港无线电视台(TVB)在招考演员，周星驰拖着中学同学梁朝伟一起去报名。

　　结果，陪考的梁朝伟考上了训练班，周星驰却因为长得不够帅，考官懒得看他第二眼。直到邻居告诉他，TVB将招 考夜间部训练班，他才再次报考，终于成功。

　　

　　一出场就死掉

　　也要研究死法

　　命运之神一再捉弄周星驰。从训练班毕业后，虽然周星驰想演戏，却被分到儿童节目《四三○穿梭机》担任主持人， 播出时间是下午4点半的冷门时段。周星驰在这里一待就是4年。

　　担任《四三○穿梭机》主持人的同时，周星驰在多部连续剧中担任临时演员。每天录完节目，他都会认真揣摩第二天 的龙套角色，就算没有台词、一出场就死掉，他也会研究出一套“死法”。

　　4年的主持人生涯，周星驰走得很辛苦。梁朝伟已是TVB力捧的“五虎将”之一，周星驰还在默默练习不同表情， 每月领2000港元的薪水。

　　一次又一次被打击，难道不觉得苦？周星驰一脸轻松地回答：“我不从苦的角度看事情。”

　　“小强”也有出头的时候。1988年，周星驰出演电影《霹雳先锋》，一举获得台湾金马奖最佳男配角奖。此后， TVB让周星驰担任电视剧《盖世豪侠》的男主角，他在电视台给他的剧本上加进了自己的创意，诠释那个贪生怕死的主角— —一遇到危险就说“不如大家坐下来，喝杯茶、吃个包子慢慢说”。这句话成为当时香港的流行语。

　　

　　“无厘头”幽默

　　击中人心

　　1990年，“幸运女神”降临，周星驰一年内接拍了11部片子，票房一再打破纪录。一时间，从香港总督到庙街 小贩，都认识这个满嘴“无厘头”的明星。

　　在电影《唐伯虎点秋香》里，为了赢得秋香的同情，周星驰饰演的唐伯虎一把抓起蟑螂哭喊道：“小强！你怎么了小 强？小强你不能死啊！我跟你相依为命、同甘共苦了这么多年，一直把你当成亲生骨肉一样教你养你，想不到今天白发人送黑 发人……”

　　这看似“无厘头”的创意，并非周星驰在片场即兴创作，而是事先经过数百次演练的。周星驰说：“有时要想出100 个创意，才找到一个好的创意。”

　　

　　熬过转型阵痛

　　把挫折变成干柴

　　据香港影业协会统计，1993年到1996年间，港片开始“退烧”，电影观众衰减四成，观众对“无厘头”的新 鲜感消失。期间，周星驰只有《食神》的票房超过4000万港元。“打不死”的他，却在这期间成立了公司，由“演员周星 驰”变为“导演周星驰”，在作品中加入了他对人生困苦的深刻诠释，通过小人物形象引起共鸣。

　　这一转型，并非没有风险，但短暂的挫折就像干柴，只能让周星驰心中的火烧得更旺。和过去一年至少拍一部片子不 同，他用3年孕育一部电影，许多知识分子成了他的“粉丝”。

　　(：：台湾《商业周刊》杂志)