来源：新京报
两岁半的任香谕，被遗忘在校车内死亡。受访者供图河北廊坊市霸州堂二里镇八街一排灰色的建筑中，亲爽养正幼儿园显得格外亮眼。刷成桔色的三层小楼，粉色的围栏上飘着五彩旗。
7月13日之后，这里每天传出的读书声和活动的配乐都戛然而止。因为一位3岁女童遗落校车致死事故，这里被有关部门查封。
亲爽养正幼儿园。新京报记者 高敏 摄这是半个月以来，河北省发生的第四起幼儿园校车遗落幼儿致死事故。事发地分别在保定、唐山、石家庄、廊坊。
四起事故中，除唐山的一家幼儿园，其他均属无证幼儿园，接送车辆也均不合规。
几乎所有谈及这件事情的人，都提到这么一句话：“只要检查一下人数，怎么会落下孩子？”
半月内四名幼儿被遗忘在校车上
7月12日，入伏第一天，任成林记得石家庄晋州市气温最高达42℃，“外面跟火焰山似的，一出门全身都是汗”。
当天早上任成林五点多起床出门去办事，临走前看了一眼熟睡中的女儿。他的女儿任香谕两岁半，在天宝幼儿园上宝宝班。
7点50分，任香谕的奶奶亲自将孙女送到园长张静手中，校车从赵兰庄驶向4公里外周头村天宝幼儿园。
下午17点左右，任成林在老师每天更新孩子照片的家长QQ群里，没有看到女儿的照片。他问：“怎么没有我家香谕呢？”得到的回复是“她今天没有来呀。”
任成林与老师在QQ群里的对话。图片来自网络任成林也没有多想，仍然按照惯例去平时的地方等待孩子回来。第一辆校车上的司机告诉他孩子可能在后面的车上。
18时50分，没有等到第二辆校车，任成林却辗转得到女儿出事在医院的消息。
任成林带着父母赶去医院急诊室，却被带到了太平间。眼前的任香谕躺在冰柜里，“眼睛睁得大大的”。
两岁半的任香谕，被遗忘在校车内死亡。受访者供图 任成林事后得知，当时校车到了幼儿园后，其他孩子下了车，任香谕被遗忘在校车上，直到晚间幼儿园用车时才被发现，送到医院时已经死亡。
他至今不知道当天事发的经过，也无法想象女儿在车里经历了什么，他只能想到孩子“一定在车里喊爷爷奶奶，喊爸爸，喊老师，但谁也听不见。”
任香谕出事后的第二天上午9点，廊坊霸州堂二里镇的亲爽养正幼儿园外，3周岁的郭子萱也被遗忘在了校车上。
6个小时后，下午15时许，幼儿园对面玻璃店老板王永忠听到一声惊叫，他看到幼儿园园长刘爽从车上抱着小孩下来，“小孩脸色挺不好，都青了，脸上都是血。”
郭子萱在15时58分被送至医院。据儿科的接诊医生称，孩子被抱去医院时“心跳呼吸已经停止，身体僵硬，尸斑已经显现，根据经验推断，大约在上午10点多就已死亡。从网上传播的图片以及医生的描述，小孩已被烤伤，身上显现一块块瘀斑。“整个小腿皮都脱落了，是经过了剧烈的挣扎。”
在跳舞的郭子萱。受访者供图气象报告显示，霸州市当天的最高气温是36度。
美国曾有一项研究结果显示，当气温达到35℃时，阳光照射15分钟，封闭车厢里的温度就能升至65℃。有媒体也曾做过测试，在32℃的中午，将汽车熄火并关闭车窗，一小时后车内温度达到60℃，而两小时后，车内打火机因高温发生了爆炸。
据媒体报道，自6月28日至7月13日，河北省连发了四起幼儿园校车遗落幼儿致死事故。
除去上述晋州与霸州的两起，6月28日保定市雄县一无证托幼机构将一名3岁幼儿送至托儿所后，遗落在接送车辆内；7月10日，唐山市遵化成才双语幼儿园的一名3岁幼儿被遗落在接送车辆内。
出事幼儿园除唐山的成才双语幼儿园，均系无证幼儿园，而唯一合规的成才双语幼儿园，在当天也未清点下车人数。
“只要检查一下人数，怎么会落下孩子？”
任香谕乘坐的校车，是一辆17座客车，而郭子萱被抱下来的那辆车，也不是正规的“黄色大鼻子”校车，而是一辆上海牌照的绿色东南牌面包车。每天见到该车的周边村民称，车最多是十几人座，但他们每天看到至少从上面下来“二三十人”。
任香谕乘坐的校车。受访者供图 王永忠指着幼儿园停校车的地方告诉记者，通常亲爽养正幼儿园的校车到学校后，先进入学校栅栏，停在教室外，幼儿与跟车的老师下车进教室后，司机再将车倒出来停在园外。
一位该园老师介绍，每个班配有主班老师和配班老师，通常上课前由主班老师点名，点到在场的幼儿会在名字旁边打勾。
这相当于，校车进入园内再倒车出来，加上通常上课前的点名，郭子萱至少有三次被发现的机会，都不应该是在临近放学的时候。
几乎所有谈及这件事情的人，都提到这么一句话：“只要检查一下人数，怎么会落下孩子？”
在微博上，多数网友在质疑幼儿园的责任心。微博网友@sung煜写道“上课都不点名的吗，真不知道这种情况怎么会发生，上车数一下人数，下车再数一下人数，关车门再检查一次，班级再点一下名，就不信还会发生，真想不通到底是以怎样的心态在做事。”
网友@阿怪的信心花舍评论说：“但凡任何一个环节的人有一点责任心，就不会出现这种问题。”
网友“彪叔”则质问：“从车头到车尾走个来回很难吗？？”
事发后，晋州相关部门通告称，晋州天宝幼儿园为未经注册审批的非法幼儿园，创办人为张静，晋州市桃源镇郭家庄村人，之前桃源镇教委结合桃源镇政府和派出所已多次对该幼儿园下发停办通知书。目前，公安部门已将该幼儿园园长控制。
霸州市委宣传部给记者最新的回应显示，公安局已于7月20日对犯罪嫌疑人园长刘某、跟车老师杨某、司机段某，以涉嫌过失致人死亡罪向人民检察院提请逮捕。而市教育局、堂二里镇政府共5名分管负责人和相关责任人也被停职并接受调查。
“这个幼儿园安全意识太差”
事发后，霸州市对外公布信息，亲爽养正幼儿园系无证幼儿园。
亲爽养正幼儿园招生信息还挂在网上。在一段2017年的招生宣传视频中，反复出现了“养正教育专业专注专心做幼教15年”等字样。学校的简介中也提及，该校是养正教育的第三分园，“基础文化课的教学拥有十四年的教学经验，多次被市级领导表彰的优秀老师严格把关……聘用老师及保育员都经过严格的选拨，以及多次的岗前学习和岗位培训方能上岗。”
当地居民说，在霸州以“亲爽养正”命名的幼儿园至少有4家。7月16日，记者在距堂二里镇3公里以外的冯柳村看到，工人们正在将幼儿园门口“亲爽养正”的牌子换成“安博幼儿园”。
在冯柳村，工人们正在将幼儿园门口“亲爽养正”的牌子换成“安博幼儿园”。新京报记者 高敏 摄
冯柳村原亲爽养正幼儿园旁边的路口已经换上另一个牌子。新京报记者 高敏 摄 在网上的招生视频中，亲爽养正幼儿园有一共三层楼的教室、楼道、活动室均明亮宽敞。当地居民说，幼儿园还曾请来一位外教教英语。
在2014年2月，堂二里八街的亲爽养正幼儿园刚开办时，“周围的人都在这里报名，这园当时在周围算是比较高档的。”周边开店的居民王江（化名）说。
但随着时间的推移， 在堂二里镇八街的多位居民，却纷纷将自己的孩子转走了。
“老师素质不高”“处理问题态度不好”，是家长们提及最多的两点。
李悠（化名）家的孙子就读于亲爽养正幼儿园，去年冬天肿着脸回了家，李悠询问，只答“不知道”，追问老师也没有回应。
李悠的儿子在工厂忙工作，很少去接送孩子，但第一次接他就意识到“这个幼儿园安全意识太差”。老师并没有核实他的身份就直接让他带走了小孩，等孩子接走之后，家里才接到了学校打来的确认电话。“几乎只要认识这个小孩就可以接走”，他回想起来有些后怕。
王江的女儿曾在这里短暂就读过，王江的妻子曾因为老师敲桌子吓到孩子后前去理论，却没有得到任何说法，他们负气转学了。
居民们回忆，这家幼儿园2016年曾发生过小孩眼角受伤，最后幼儿园赔钱了事的事情。
提及老师和园长，大家的评价是“说不上话”、“不来往”。只记得园长是东北人，“圆脸，微胖，大个”。
任香谕就读的晋州市天宝幼儿园口碑不错。今年儿童节前夕，任成林带着女儿观看了幼儿园的晚会，由于村里不少孩子在这里上学，“都说不错”，他当天就给女儿报了名，上宝宝班，学费560元一个月，6月1日起入园。
亲爽养正幼儿园。受访者供图 “据说已经开了4个园，规模比较大”，任长林便放心“应该不会出什么问题”。
事发后，晋州天宝幼儿园并未通知家属，任成林曾试图联系幼儿园老师，但电话再也没有接通。当晚20时左右，QQ群里，中班老师连发三条“紧急通知：因高温天气每个班的空调需要检修，故暂时停课，于下个星期一开课！请家长们互相转告……”随后群里全员被禁言。
“这么多孩子往哪儿送？”
7月14日，河北省教育厅发布了《关于强化民办幼儿园接送幼儿车辆管理的紧急通知》（以下简称《通知》）。
《通知》要求各县（市、区）教育行政部门对幼儿园全面进行排查，并对重大问题隐患进行督办。
河北省教育厅在上述《通知》中分析这类事故发生的原因称，一方面，是一些民办幼儿园宗旨不是办教育，而是把办幼儿园当做赚钱的生意，把配备接送幼儿车辆当做招揽生意的手段和工具，唯利是图，违法违规购置非标准车辆，私招乱雇非合格驾驶和随乘人员，无视有关法规要求，超载运行，不按规范程序交接幼儿。
一位幼儿园园长告诉记者，晋州、霸州等地没有资质的民办幼儿园都在停业整顿。目前堂二里镇上就自己所知，仅有四家幼儿园在上课。
霸州一民办幼儿园负责人告诉记者，13日出事之后，便接到当地文教部门的通知，所有无证幼儿园全部停业整改，而具体何时开园，并没有确切时间表。
“以前也没有人要求过办证。现在就是谁有证谁能开。”一位民办幼儿园负责人说，她也不知道什么叫合格什么叫不合格，“我们就是想办证，但是办不下来也不知道怎么去办。”
亲爽养正幼儿园的一位老师说，她也是在出了事后的官方通报中，才知道自己工作的幼儿园是无证经营。“刚开始谁也不懂”。
霸州市冯柳村快乐宝贝幼儿园的园长说，他们积极地申办手续，但几次去办，也未通过审批。他说，办幼儿园需要教育部门颁发的早教证，需要审核办学条件、消防、卫生等各方面。“很难。”
在一位民办幼儿园园长看来，农村的无证幼儿园是普遍现象，数量远超正规幼儿园。 “这是个社会问题，公立幼儿园会放寒暑假，也不可能接收所有的孩子。”他反问道：“这么多孩子往哪儿送？”
“孩子没人看管，但是地方财力又不足，只能启用社会力量来解决教育问题。”霸州市一位在政府工作的人士说，社会上托管幼儿的需求一直旺盛，便滋生了大量民办幼儿园。民办幼儿园监管是个长期存在的普遍问题。
对于当地居民来说，他们并不知道哪个幼儿园有证哪个无证。
“有证没证咱不懂，反正开了四五年，就看它折腾地挺不错，关键离我最近。”霸州堂二里镇的李悠说。
郭子萱亲戚中的一位同龄孩子，就近在附近的启蒙幼儿园上学，这个幼儿园是有资质的正规幼儿园。但条件其实不如亲爽养正，也没有校车接送，郭子萱的家人告诉记者，他们选择了离家更远的亲爽养正幼儿园，并未考虑是否有证，他们最关心的是条件好不好，是否有校车接送。
女儿是朋友圈唯一的主角
在中国教育科学研究院研究员储朝晖看来，由于公办幼儿园的数量不足以满足需求，才产生了诸多私人幼儿园。而私人幼儿园要去登记的时候往往会遇到阻碍。
储朝晖认为，私人幼儿园办证难，还有“私下原因”，“如果没有登记，出事之后关园即可；如果登记了，就需要负连带责任。在这样的情况下，部分地方的教育主管部门没有将民办幼儿园纳入管理视野内，这本身就是存在隐患的重要原因。”
储朝晖说，要改变这种情况，关键在于管理体制的变革。教育部门不能只管公立幼儿园，关键是要改变责任定位。“如果这一点不改，造成这个现象的管理漏洞依然会存在。”
“对于不合格幼儿园，有关部门长期采取‘睁只眼闭只眼’的态度。”在21世纪教育研究院副院长熊丙奇看来，背后的深层次问题是学前教育资源的不足。
他认为，我国不少省市，尤其是农村地区，有很大比例的幼儿园并不具备合格的办园资质，即便取缔不合格幼儿园，由于幼儿入园难，一段时间之后，不合格幼儿园又会死灰复燃。
“政府兜不起来所有幼儿园，包括师资力量和学校校舍等，都需要相当财力的支持，应该从立法角度推进。”霸州宣传部一位人士说，幼儿教育困境的解决并不容易一步到位。
据上述人士介绍，霸州对于民办幼儿园将制定一个三到五年的计划，将其纳入规范化管理。
7月23日，任成林和天宝幼儿园签署了谅解书，根据谅解书，他家将获得120万元，包括丧葬费和精神损失费等。
任成林早已离异，任香谕7个月大时便跟随他和爷爷奶奶生活，乖巧懂事，吃饭时看到爸爸不在会拉他到饭桌，看到谁都笑。
两岁半的任香谕。受访者供图 任成林说，香谕是他的一切。女儿是他朋友圈唯一的主角，在一张幼儿园27名小朋友的合照中，任香谕坐在最中间的位置，高举双手，笑容灿烂。
“白发人送黑发人和黑发人送白发人心情是不一样的，感觉自己对不起她。”几天没合眼后，他能勉强睡着了，但时常梦到女儿放学回来喊爸爸的场景，睁开眼后头脑一片空白。
在霸州，郭子萱的家也被困住了。她出事后，她的爷爷奶奶，以及怀孕六个多月的母亲，都进了医院。
在亲属眼中，小名叫“果果”的郭子萱“特别乖”，她喜欢跳舞，“很多舞蹈动作都是自己想出来的”，一则她伴着现代音乐跳舞的视频，在当地居民的微信中反复流传，大家都说“舞跳得多好呀”。
郭子萱的玩具木马，它已失去了主人。新京报记者 高敏 摄 7月23日，郭子萱送医的病程记录依然找不到家属签字，她小小的遗体仍躺在医院太平间。
责任编辑：张岩
