本报独家：我们的生活离“正常”很远(组图)

http://www.sina.com.cn 2005年09月06日16:08 金羊网-羊城晚报

　　本报特约记者　贾迈勒　今晨发自巴格达

　　编者的话：老贾来信了

　　爆炸声此起彼伏，踩踏事件酿成惨祸，我不禁为身处巴格达的老贾捏一把汗。在这烽火连天的日子里，他能平安无事吗？正如老贾所说的，这个世界有时候很细小。通过电子邮件，我很快就联络上了这个“报道伊拉克战争打响的第一人”———贾迈勒先生。老贾在信中说，他目前的生活很艰苦但也毫无办法，只盼着生活尽快好起来。老贾说，对比巴格达，广州简直是沙漠里的绿洲。他忘不了去年访问广州的愉快情景，也忘不了羊城晚报及其国际部编辑对他的关注。老贾还特地用阿拉伯文详述了他在巴格达的生活。

　　·潘苹·

　　译者感言：活在新闻外

　　读完那洋洋洒洒数千字的阿拉伯文，我才忽然真切感受到，“著名的”贾迈勒，原来烦恼多多。

　　巴格达街头“子弹横飞”，电视新闻中经常见到，但谁又能想到伊拉克儿童居然执意在弹雨中玩耍；伊拉克战后基础设施薄弱，读者也可以想见，但谁能真切感受“大汗淋漓忽又停水”的羞愤？一度成为“新闻人物”的贾迈勒，实际生活在头条新闻之外，生活在琐琐碎碎的现实之中。好日子，对于贾迈勒来说，不过是到萨拉赫·丁俱乐部吃烤肉，是每周朋友聚会。对每个伊拉克人来说，都一样。

　　·周轶君·

上图：贾迈勒的女儿不爱红妆爱武装申宏／摄

　　孩子：乖乖在家

　　伊拉克各政治派别、宗教团体热火朝天地谈论伊拉克新宪法。新宪法的作用，应该是帮助伊拉克社会回到正常轨道。作为伊拉克人，我们的现实生活似乎离“正常”很远。当世界媒体和政客高谈阔论伊拉克的未来，普通伊拉克人却为自己的现在和未来担忧。

　　法定伊拉克学校开学日期是9月10日，可孩子们早早做好了准备。距离开学还有几天，孩子们已经在家里“练习”穿新衣服，背小书包。眼下，巴格达的安全形势十分恶劣。暑假期间，我那3个孩子———11岁的阿什拉夫、10岁的阿希拉和7岁女儿拉尼亚———只能在自家院子里玩，不敢外出。去年开始，我布置孩子们写作文，记录他们所见所闻和感受。结果他们的文章，让我很伤感。比如，“汽车多了，小偷多了……装着炸药的汽车多了，炸死许多人……坦克开过，路面就毁了……人一多，坦克就来了，撞坏汽车……爆炸越来越多，孩子不敢出门，怕有坏人……我不能骑自行车了，尽管我很喜欢骑车……”

上图：自豪地向朋友展示羊城晚报社赠送的纪念品

　　蒋晓峰／摄

　　出行：处处受阻

　　我们一般只在家消遣。外出，尤其是夜间外出，太危险了。但是，我不得不经常前往巴格达西部机场。机场附近设有美军重要基地，机场高速路成为伊拉克武装分子伏击“多发地段”。美军称这条路为“死亡之路”。

　　一天傍晚，我开车带着全家去看朋友。我们顺利通过“死亡之路”。当我拐进一条支路，天已经黑了，突然眼前出现三辆坦克，几名美军士兵端枪瞄准我的汽车。他们离我不过几米远，随时可能开火。坦克封锁道路，我只好慢慢靠近。

　　一名美军士兵走过来，用枪托击打汽车挡风玻璃。这名美军士兵的意思，是叫我朝其他方向开，美军在这里突击检查。我只好返回“死亡之路”，途中三次碰到美军巡逻车队，每次我都被迫停车，顺从地接受检查，不做任何异常举动，否则美军将根据他们的规定开火———美军在伊拉克街道上按美国规矩行事，代价是每天都有无辜伊拉克人死亡。

　　一天，老朋友来串门，我们聊起过去的好日子。那时，每个星期天我们都去萨拉赫·丁俱乐部，那里有巴格达最好吃的烤肉串。每星期三晚上，我们轮流在一个朋友家聚会。而现在，人们除了上班，就是在家呆着。往日一去不返，但我们还是盼望，有一天好日子到来。

上图：能干的贾迈勒

　　蒋晓峰／摄

　　能源：日日烦恼

　　巴格达的能源供应极差，到了令人尊严殆尽的地步。气温高达45摄氏度，一天居然停电20小时；有时接连断水数日，我们不得不储备一些水。

　　高温天气停电，空调不工作。大汗淋漓想去冲个澡，突然又停水。我们遇到的麻烦往往带来连锁反应。加油站门口，汽车要排队等上10个小时，才能加到油。

　　一天，妻子哭着打电话给我，听上去像崩溃了一般：“我请你马上回家！没有液化气做饭，停电了，电热器不启动，孩子又冷又饿……煤油没有了，家里的小发电机也没油了，街上的大发电机也不动……我该怎么办啊，你快回来……”

　　躲开拥挤的加油站，我不得不从黑市买油。一天太阳快下山时，我发现小发电机和汽车都需加油，于是上街购买。卖主三五成群站在阿布·胡里布·拉义西街边。我刚成交，忽然满载美军士兵的装甲车开到，街上顿时慌乱，有人喊“快跑，美国人来了！”我不明白发生了什么，更不明白“美国人来了”为什么要跑。一个人说：“快把汽油桶扔了，否则美国人会强行叫你扔，他们禁止黑市交易！”我把汽油桶扔进后备厢，心里十分气愤。

　　（晓健／编制）