10号之夜，重生之夜

　　迭戈的眼睛

　　每个人都有一双眼睛。马拉多纳的眼睛，是变化多端的。年少时，在阿根廷青年人，在博卡青年，他的眼睛清澈透明，散发着对足球的热爱，和对这个未知世界的渴望；而当可卡因进入马拉多纳的生活，他的眼睛还是那么迷人，带着一种让人惧怕的魅力，在那里，你能看到激情和迷幻，那正是毒品带给迭戈的感觉；2001年11月10日，马拉多纳的告别赛，泪

水模糊了他的双眼，也让无数球迷落泪，在这个时候，球王的眼睛和球迷的眼睛，其实并没有太多不同。当时，马拉多纳说，“我错了，付出了代价，但足球没有停止转动。”

　　如今，马拉多纳已经为他的过错还清了债，他已经恢复了健康，他正在以一种更积极的方式生活。前年冬天，当马拉多纳来到中国的时候，他的目光有些呆滞，而当问题涉及到钱的时候，在他的眼中，人们看到了贪婪。当时的马拉多纳正处于生命中最灰暗的时期，他的身体和心灵都在承受着痛苦的吞噬。

　　去年4月，马拉多纳病危入院，当时，数以千计的球迷在医院门外守候，医院不得不用扩音器来宣读病情报告；即使不能守候在迭戈身边，世界上的球迷也没有停止对偶像的祝福，他们希望马拉多纳能健康，即便他已经不能踢球，因为，马拉多纳已经绝不是一个单纯的球星，而是一种精神的寄托。

　　只能说祝福和祈祷有了效果，马拉多纳奇迹般地出院、恢复、减肥，如今的他，竟然可以没有负担地生活，竟然可以连续工作10个小时，竟然可以在和女艺人跳舞的时候完成“托举”这样的高难度动作。他的眼睛，也已经恢复了神采。

　　“10号之夜”，这是马拉多纳的新工作，这份工作让他每周都能出现在人们的视线中，即使是中国的球迷，也可以随时读到相关的报道。

　　谁都知道，这个“10号之夜”，就是马拉多纳的“重生之夜”。

　　从8月15日宣告诞生之日起，“10号之夜”在阿根廷迅速成为最红火的脱口秀节目；整个美洲尤其是西班牙语的国家对老马哥的主持纷纷追捧，加入到转播“10号之夜”的行列。墨西哥最重要的电视台Televisa　和阿兹台克电视台已购买了转播权，智利国家电视台已进行了一次同步直播，收视率高达40％。甚至巴西也加入粉丝行列，巴西体育电视台Sportv　将专门转播马拉多纳与贝利等人的访谈录，巴西ESPN也播放录像。不仅如此，西班牙国家电视台TVE、意大利国家广播电视公司RAI分别搞定了马拉多纳节目的转播权，能将脱口秀类型的节目跨越大西洋直接送到欧洲观众家中，这还是南美电视台罕见的先例。

　　起初，人们以为“10号之夜”完全是一档足球谈话节目，马拉多纳与贝利的“世纪对话”也似乎印证了这一点。不过，之后几期，马拉多纳给人们带来了新意:第二期，篮球明星吉诺比利来到“10号之夜”，和他一起来的是网球明星科里亚；之后，俄罗斯前国际象棋世界冠军卡尔波夫也参与了节目，马拉多纳甚至和棋王下了“一盘”国际象棋:双方各下2手后，马拉多纳便提出言和，卡尔波夫欣然同意。

　　马拉多纳请来的名人已经不少，其中包括运动员、模特、歌手、演员和政治家，马拉多纳透露，他最希望邀请的嘉宾有三个:古巴领袖卡斯特罗、拳王泰森以及篮球飞人乔丹。以马拉多纳的号召力，这些愿望都有望达成，最现成的证据是:本月27日，老马亲赴古巴，完成了对卡斯特罗及三届奥运会拳击冠军史蒂文森的专访。

　　马拉多纳的目标

　　马拉多纳最大的愿望和目标是什么？在“10号之夜”的节目中，迭戈一再声称，他现在最想干的事儿就是和前妻克劳迪亚做爱，也就是说希望两人能重归于好。没错，两年前，当记者采访马拉多纳的时候，他就有过这样的说法，说这话时，他甚至有点激动；不过，当一个话题说了两年，甚至更多时间的时候，人们不免对它有点腻烦，马拉多纳自己也是，所以在阿根廷流传着这样一种说法:除了家庭方面，马拉多纳现在最大的愿望，是能担任阿根廷国家队的主帅。

　　主帅情结由来已久

　　马拉多纳恢复了健康，这并不仅仅指身体的康复，更包括精神上的解放。过去，老马一直被毒品困扰，他甚至有时无法左右自己的思维。去年12月，也就是马拉多纳逐渐希望摆脱毒品控制的时候，人们发现他的脑子“好使多了”，“不再那么疯狂和不着边际”。他自己表示，“是女儿和家庭的爱挽救了我。”

　　马拉多纳和贝利是上个世纪最伟大的球员，但在更广义的社会中，他们分别代表两级——贝利是谦谦君子，马拉多纳似乎是真诚的小人。

　　贝利喜欢在公开场合说话，但他的话在很多时候只是外交辞令，听多了会让人有点昏昏欲睡；马拉多纳是个激情的演说家，他的行为和语言有时候自己都不能控制，所以即便他有时候会用气枪打人，但记者们还是愿意围在他身边。这样的采访对象，是狗仔们最喜欢的。

　　马拉多纳爱憎分明，他对贝利满是不屑，对美国人更是怀有敌意，对阿根廷国家队和博卡青年感情至深。所以，在戒毒和减肥成功之后，他立即在博卡青年俱乐部领到一个闲职，并把自己的好友巴西莱扶植起来，在糖果盒担任主教练。

　　至于国家队，迭戈一直对主帅的位置觊觎有加，有评论认为:“马拉多纳一直在批评国家队主教练，从帕萨雷拉到贝尔萨，再到现在的佩克尔曼，和很多人一样，他认为自己是国家队主帅的最佳人选。”

　　其实，马拉多纳自己也承认过对国家队帅位的兴趣:“如果能执教国家队，这将是我生命中最重要的日子，我会告诉那些孩子，穿上白－蓝剑条衫是一件多么值得骄傲的事情。”

　　脱口秀不能干一辈子

　　马拉多纳的志向很高，脱口秀主持人的日子过得也不错，但这毕竟不是长久之计。

　　“10号之夜”现在这么火，马拉多纳也在逐渐树立自己的正面形象。在节目中，马拉多纳依旧风趣、健谈，但他已经不像过去那么口不择言。第一期节目，他就修复了自己和贝利之间的关系；在节目中谴责了博卡青年的球迷之后，他紧接着就说:“其实我是你们之中的一员，我爱你们，就像你们爱我一样。”他甚至在拍足协主席格隆多纳的马屁:“我们或许有些意见不同，但我可以负责任地说，他是足协主席最合适的人选。”

　　马拉多纳和格隆多纳的矛盾，其实也是起自国家队:1999年12月，马拉多纳冲格隆多纳发了怒。老马多次表示想进国家队教练班子，不是当什么主教练，只是做辅助工作，把自己踢球的经验传授给青年人。而格隆多纳总转弯抹角回避，有一次甚至这样说:“事情并不那么简单，我们想要菲洛尔来国家队训练守门员，要了几年才达到目的。”菲洛尔是1978年世界冠军队门将，老奸巨猾的格隆多纳这么说，实际上是根本不想让老马掺和工作。听了这话，当时马拉多纳骂了格隆多纳20多天。

　　如今，老马进入国家队似乎有峰回路转的迹象，据悉，阿根廷足协已经准备让马拉多纳进入国家队教练组，专门负责与球员的沟通工作。用格隆多纳的话说:“如果马拉多纳能够再为国家队做些什么，那是再好不过了。我们都在期待着与马拉多纳本人尽快进行一次面对面的交流，我们的目的当然是希望尽快落实供需双方的具体要求。”

　　有人说，戒毒之后的马拉多纳没有以前可爱了，因为他不再想说什么就说什么，但请记住，马拉多纳永远有自己的原则，就像他永远反对美国的统治者。下周，布什将访问阿根廷，马拉多纳是最著名的反对者:“我不愿意看到他踏上我们的土地，他一直看不起我们，攻击我们，而我们现在却要向他磕头？”

　　阿根廷媒体评论说:“大部分阿根廷人都讨厌布什，迭戈永远是人民中的一员。”可以想象的是，阿根廷人会越来越喜欢迭戈，他的目标，或许真有实现的一天。

　　本版撰文:雷欧　本版图片:CFP

　　图:

　　10号之夜，夜夜精彩

　　8月15日，贝利出席马拉多纳节目，上演了一出“两球王化干戈为玉帛”的好戏，令“10号之夜”一炮即红。

　　8月22日，老马请来阿根廷最著名的网球手科里亚(左)和NBA总冠军球员吉诺比利。

　　9月12日，与墨西哥女歌手、实业家泰莉娅勾肩搭背，羡煞旁人。

　　搞气氛，老马总能出人意表。9月19日，他用直升飞机载来全家人，一同参加节目。

　　9月17日，老马出色地完成了托举跳舞对象的高难度动作，显示他的身体已经完全康复。

　　10月10日，老马请来目前阿根廷最红的几大球星梅西(右二)、克雷斯波(左一)和特维斯(右一)。