卖茶三十载　只为当作家

　　印“路边写手”坚持用印度语为同胞写作

　　他经营路边茶摊30年之久;

　　他一边卖茶，一边写作，希望明年攒够钱，结束生意，开始全职作家的生涯；

　　他用印度语写了18部小说、戏剧及政治评论，但却没有一部英文作品‘

　　他有六部作品成功出版。最新的一部是政治评论，名为《印度政治的传统主义》，本周内将在印度上市;

　　他拥有函授课程的学位，曾获得一个文学奖，还与总理有过一次会面’

　　他要靠每月卖茶叶赚来的4000卢比（约95美元）供养妻子和两个儿子；

　　他就是51岁的印度“路边写手”LaxmanRao……

　　年少时萌生写作梦最初的时候，Rao生活在印度西部的一个村庄，过着无忧无虑的生活。但16岁那年，发生在朋友身上的一个悲剧触动了他的心弦，令他走上了写作之路。那年，Rao的同学Ramdas从邻村回家时跑到路边的河里游泳，却不幸溺水身亡。Rao说：“他是个非常好的男孩子。尽管没什么大作为，但他在努力改变他的生活。可是，他就这样死了。”而Ramdas的死改变了Rao，他以Ramdas为原型，写出了小说《男孩之后》。迅速地，Rao决定开始写作，并且放弃他的母语马拉地语，而使用印度官方语言北印度语。此外，他还决定离开自己的村庄。1975年，Rao搬到了德里。在德里一个每周开放一次的书市上，他贪婪地拥抱着印度语译本的莎士比亚戏剧和希腊神话，吮吸着其中的精华。莎士比亚的悲剧《麦克白》是他最喜爱的作品。“女主人公非常大胆，这不是每个女人都能做到的，因此也是我喜欢这部作品的原因。”Rao说。

　　坚持用印度语写作但是，Rao并不打算阅读著名作家鲁西迪的《午夜之子》和洛伊的《微神之物》，尽管这两名作家都是印度裔，尽管这两部作品都获得了布克文学奖。“从他们的题目来看，他们写的并不是他们自己的国家。他们只是为一些特殊的群体写作。”Rao说。在上世纪九十年代，尤其在1993年印度作家维克拉姆·塞斯的《合适的男孩》迅速热卖之后，国外出版商纷纷开始出版印度作家所著的书籍。而Rao则表示，用印度语写作对他来说非常重要，因为能以此为媒介，将他的思想传递给更多印度人。尽管印度拥有许多官方语言，但印度联邦出版社和书商们都表示，在每年出版的7万多种新书中，有三分之一都是英文作品。“如果我用英文写作，或许我能成为一名成功的作家，但如果我的同胞们看不懂我的作品，那又有什么意义？”Rao问。

　　憧憬作家梦的实现尽管如此，他仍然承认多年来使用印度语写作对他的生活并不是特别有利。“30年的印度语写作仍然让我在街上卖茶叶。”他说。不过，这个状况就快有所改变了。如今，Rao每天只睡4个小时，然后骑着自行车跑遍全城，向学校和图书馆推销他关于政治的新书。他希望他的新作能够卖出2000本。按照每本300卢比（约合7美元）计算，除去印刷、装订等费用，他还能赚到16万卢比（约3700美元）。如果是政治家买书，还将得到折扣。“对于印度语作家来说，能卖出2000本已经非常不错了。很多时候，他们只能卖出200到300本。”Rao说。如果一切顺利，Rao的计划是，存下一部分钱，然后用剩下的钱出版其他作品，再赚钱之后便逐渐结束他的茶叶摊，专心写作，实现他的梦想。（晓健／编制）